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Бари ёлғон, шу йўлгина чин. 
Бу йўлда юрмайсан, учасан. 
Фақат унда кетмоқлик учун 

Ўзинг бор-йўғингдан кечасан. 

Отланаркан тонг ёки кечда, 
Ичга тўлдир озодлик куйин. 

Бор лаш-лушинг бирма-бир еч-да, 
Бошдан-оёқ ҲУРЛИКни кийин! 

ЭРКка тўйин! Керак тамоми 
Муҳтожликдан ўзни қутқармоқ. 

Худойимнинг тоза йўлида 
Қандай байрам кишансиз бормоқ! 

Қайиролмас ҳеч ким шохингни, 
Қирқилади ғилофу қинлар. 

Бошингдаги эрк кулоҳингни, 
Бошинг олмай ололмасинлар! 

О-лол-ма-син-лар!

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА,

Ўзбекистон халқ шоири
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ШАРҚДАН НУР

ТИЛ ВА

ЭЛ
Сўз дур бўлса, 
дарёси – 
кўнгилдир

Сайфиддин 
РАФИДДИНОВ, 
филология фанлари 
номзоди, доцент

Туркий тилнинг жаҳон миқёсига 
чиқишида Алишер Навоийнинг беқиёс 
хизмати бор. Унинг тил, нутқ, сўз, лафз 
ҳақида шу қадар ранг-баранг фикру 
мулоҳазалари борки, улар она тилини 
ҳурмат қиладиган бирон китобхонни 
бефарқ қолдирмайди.
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Ўлган 
баданга 
яхши 
сўздан 
руҳ 
киради, 
ёмонидан 
эса тирик 
баданга 
заҳар 
ёйилади.

У «Муҳокаматул-луғатайн» аса-
рида туркий тилнинг ғамхўри 
ва ҳимоячиси ўлароқ бу тил-
нинг ўзига хос лисоний хусу-

сиятларини, форс тилини камситмаган 
ҳолда, ундан афзал жиҳатларини кўрса-
тиб, айни пайтда туркларни ўз она тилла-
рида ижод қилишга қаттиқ ундади. Маз-
кур асар 1499 йили, шоирнинг ёши бир 
жойга борган, ҳаётий ва илмий тажри-
балари, хулосалари пишиб етилган бир 
пайтда ёзилган. 

Алишер Навоий чоғиштирма (контра-
стив) лингвистиканинг ёрқин намунала-
ридан бири «Муҳокаматул-луғатайн»нинг 
ибтидосида инсонни тил ва нутқ билан 
шарафлаган ва барча жонзотлардан 
мумтоз айлаган Аллоҳга ҳамду сано айта-
ди. «Мен фасоҳатлироқ, яъни чиройлироқ 
ва аниқроқ гапираман» деган ҳазрат 
Пайғамбаримизга салоту салом йўллай-
ди.

Улуғ шоир таъбирича, сўз дур бўлса, 
унинг дарёси кўнгилдир. Кўнгил барча 
катта-кичик маъноларни жамловчи ха-
зинадир. Сўз дури кўнгилда «соҳиби их-
тисос», яъни сўз санъаткори воситасида 
чиройли нутқ шарафига эришади, унинг 
қиймати «фаҳм мартабаси нисбатида» 
шуҳрат тутади. Аммо сўз дурининг қадри 
гавҳардан баландроқ ҳам адоқсизроқдир. 
Чунки ўлган баданга яхши сўздан руҳ ки-
ради, ёмонидан эса тирик баданга заҳар 
ёйилади.

Дунёда тиллар кўп бўлса-да, Навоий 
араб тилини мўъжизакор ва улуғ тил 
деб билади. Бошқалар ҳам унинг бу 
фикрига қўшилишига ишонади. Чунки 
Қуръон оятлари ва ҳадиси шарифлар шу 
тилда яратилган. Навоий ёзадики, Нуҳ 
алайҳиссалом тўфонидан кейин унинг 
Ёфас, Сом ва Ҳом номли уч ўғлидан барча 
асл тилларнинг манбаи: туркий, форсий 
ва ҳинд тиллари тарқалган. Нуҳ тўфони-
дан кейин дунё юзида башар жинсидан 
асар ва инсон зотидан намуна қолмагани 

учун ҳазрати Нуҳ Ёфасни 
– уни тарихчилар Абут-
турк деб ёзганлар – Хи-
той мамлакатига юборди. 
Сомни, яъни Абулфурсни 
Эрон ва Турон мамлакат-
ларининг ўртасига ҳоким 
қилди. Ҳом – Абулҳиндни 
Ҳиндистон мамлакатига 
узатди. 

Тилшунос олим Қосим
жон Содиқовнинг ёзиши
ча, «Муҳокаматул-луға
тайн» Навоийнинг илмда-
ги улуғ кашфиётидир. Асар 
тилшуносликда янгидан-
янги соҳаларга асос сол-
гани, тилни ўрганишнинг 
янги йўл ва усулларини 
очиб бергани билан ҳам 
аҳамиятли. Навоий ушбу 
асари билан дунё тилшу-
нослигида биринчи бўлиб 
тилларни типологик ўр-
ганиш соҳасини, уларни 
чоғиштириб ўрганиш иши-
ни бошлаб берди. Яъни, 
туркий ва форсий тилни 
чоғиштириш натижаси-
да фонетикада туркий 
тилнинг бошқа тилларда, 
хусусан, форсчада учра-
майдиган ўзига яраша 
товушлари, семантикада 
нозик маъноли ҳаракат-
ҳолатларни билдирув-
чи феъллар ва уларнинг 
мазмунга таъсири, сино-
нимларнинг поэтикадаги 
ўрни, стилистик хусуси-
ятлари, сўзларнинг кўп-
маънолилиги, шунингдек 
туркий атамалар тизими-
нинг ўта бойлиги сингари 
муҳим жиҳатларга эъти-
бор қаратди.  М
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Ўзбек 
тилида бу 
хилдаги 
нозик маъ
ноли сўз ва 
иборалар 
кўп, аммо 
«бу кунга 
дегинча 
ҳеч киши 
ҳақиқатиға 
мулоҳаза 
қилмоғон 
жиҳатидан 
бу яшурун 
қолиб
дур…

Луғатшунос олим Эр-
гаш Умаровнинг таъкидла-
шича,  Навоий  ўз асарида 
турк ва  форс  тилларидаги 
унли товушларни лекси-
ка ва морфология дои-
расида қиёслайди. Форс 
тилида унлилар сони чек
лангани, ўзбек тилида эса 
унлилар маъно фарқловчи 
вариантларга эга экани ва 
улар ўзаро узун-қисқалиги 
билан фарқ қилишини да-
лиллар орқали кўрсатиб 
берган.

Алишер Навоий  ўзбек 
ва форс тиллари лексика-
сини  қиёслаш  учун табиат 
манзаралари, рўзғор бу
юмлари, ов жараёни, ҳай
вон ва қушларнинг турла-
ри каби жуда кўп соҳага оид 
юзлаб сўзларни келтириб, 
уларнинг муқобили форс
чада йўқлигини,  форс
лар  кўпинча ўша ўзбекча 
сўзларнинг ўзини иш-

латишларини таъкидлаган.  Масалан, у 
«…хўбларнинг кўз ва қошлари орасинки, 
қабоғ дерлар, форсийда бу узвнинг оти 
йўқтур...» деб кўрсатади.

Навоий сўзларнинг кўп маънолили-
ги,  синонимлар  жиҳатидан ҳам ўзбек 
тилининг имконияти кенглигини, улар-
нинг шеъриятда турли нозик маънолар-
ни ифодалашдаги аҳамиятини (от, ит, 
туш, ён, ёқ, бор, соғин, туз, кўк каби сўз-
лар талқинида) кўрсатади. Грамматик 
жиҳатдан ҳам  ўзбек тили  форс тилига 
нисбатан баъзи имкониятларга эга экан-
лигини таҳлил этади. 

Маълумки, қайси  тил  маънони қисқа 
йўл билан ифодалай олса, ривожлан-
ган тил ҳисобланади. Масалан, ўзбек 
тилида биргалик нисбат қисқагина 
-ш аффикси орқали ясалади: «ва мас­
дарға бир  шин  ҳарфи илҳақ қилмоқ била 
ул мақсудни топибдурлар. Андоқки чо­
пишмоқ ва  топишмоқ  ва қучушмоқ ва 
ўпушмоқ ва бу шое лафздур». Форслар бу 
маънони сўз бирикмаси орқали ифода-
лайдилар. 

Навоий шахс оти ясовчи қўшимчанинг 
хусусиятини ўттизга яқин сўз мисолида 
исботлаб (қўрчи, сувчи, найзачи, юртчи, 
қушчи, барсчи, қўйчи, турначи, кийикчи 
ва ҳ.), ўзбек тилининг сўз ясаш ва фикр 
ифодалаш жиҳатидан ҳам ўзига хос имко-
нияти мавжудлигини кўрсатган.

У ўзбек тилининг бойлиги ва қудратини, 
ифодавий имкониятини асосли таҳлил 
этиб, қуйидаги хулосага келади: ўзбек 
тилида бу хилдаги нозик маъноли сўз ва 
иборалар кўп, аммо «бу кунга дегинча 
ҳеч киши ҳақиқатиға мулоҳаза қилмоғон 
жиҳатидан бу яшурун қолибдур… 
ҳунарсиз туркнинг ситам зариф йигит-
лари осонлиққа бўла форсий алфоз 
била назм айтурға машғул бўлубтурлар». 
Шунинг учун Навоий ўзбек шоирларини 
ўз тилида  ижод  қилишга даъват этади.
(Эргаш Умаров. Ўзбекистон миллий энциклопедияси. 

М ҳарфи. «Муҳкоматул-луғатайн»). М
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Шоир фақат турк тилига хос, туркий 
шеъриятда нозик маъно қирраларига 
эга бўлган қувормоқ, қуруқшамоқ, ушар­
мак каби 100 та феълни мисол қилиб кел-
тиради. Навоий туркийдаги бу сўзлар-
нинг форс тилида муқобили йўқлигини 
алоҳида таъкидлаб айтадики: «Бу юз 
лафздурки, ғариб мақосид адосида таъ
йин қилибдурларки, ҳеч қайси учун сорт 
тилида лафз ясамайдурларки, барчаси 
муҳтожун илайҳдурки, такаллум чоғида 
киши анга муҳтож бўлур». Навоий сўзи-
нинг исботи сифатида 100 та феълдан 
бир нечтасининг маъноларини шарҳлаб, 
«токи даъвогар қаршилик кўрсатганида 
уялиб қолсин ва бошқаларини ҳам бун-
га солиштирсин» деб шеърий мисоллар 
билан фикрларини далиллайди. Биргина 
мисол келтирмоқчимиз:

«Шоирларнинг катталаридан баъзи
лари “май” таърифида муболаға қилиб
дурлар. Форсигўйлар “май хўрдан” ва 
“май нўшидан” иборалари билан май 
ичишни назарда тутадилар. Лекин турк
ларда сипқармоқ деган сўз бор:

 Соқиё, тут бодаким, бир лаҳза ўзумдин 
борай,

Шарт буким, ҳар неча тутсанг лабо-лаб 
сипқарай.

Бу сипқарай сўзининг мазмуниға етган-
да, форсий шеърда не илож қилғайлар? 
Ва яна томшимоқ лафзики, ғояти завқдан 
тез-тез ичмас лаззат топиб-топиб, оз-оз 
ичар. Бу ғаройиб маъно адосида туркча-
да шундай матлаъ бор: 

Соқий чу ичиб, манга тутар қўш:
Томший-томший ани қилай нўш.

Ва бўхсамоқ лафзи адосида турк бу мат-
лаъни айтибдурки:

Ҳажри андуҳида бўхсабмен, била олмон 
нетай,

Май иложимдур қўпуб, дайри фаноға азм 
этай.

Форсигўй турк беклар ва мирзодалар 
бўхсамоқни форсий тил билан ифодалаш-
ни истасалар (бундай сўз йўқлиги учун) 
нима қиладилар?!

Шунингдек, туз, кўк, ит, от, соғин, 
туш, ён, кўк, ўт ва ҳоказо сўзларнинг бир 
нечта маънолари борлигини, форсийда 
битта сўз билан ифодаланадиган баъ-
зи ҳайвонлар ва қушларнинг туркчада 
эркаги алоҳида, урғочиси алоҳида ном-
ланиши. Масалан, “...ва келдук қушқаки, 
анда муқаррар ва машҳур илбосун ўр-
дакдур. Ва сорт ул илбосунни худ бил-
мас. Дағи турк ўрдакнинг эркагин сўна ва 
тишисин бўрчин дер. Ва сорт мунга ҳам 
от қўймайдур. Ва нар ва мода иккаласин 
“мурғоби” дер. Ва ўрдакнинг анвои би-
лур қушчилар қошида, масалан, жўрка ва 
эрка, суқсур ва олмабош ва чоқирқанот 
ва темирқанот ва алдалдаға ва алапука 
ва боғчол ва бу йўсунлуқ дерларки, етмиш 
навъ бўлурким, сорт борисин мурғоби-
ўқ дер. Ва агар бир-биридин мутамайяз 
қилса, туркча от била-ўқ айтур”.

Ва жониворларнинг унидин бир от 
кишнамаганига шийҳа от қўюбдурлар, 
тева бўзламоғиға ва ўй мунграмагига ва 
эшак ҳанграмағиға ва ит тигишмағи ва 
улумағиға лафз йўқтур. 

Яна от анвоидаки, тубучоқ ва арғумоқ 
ва яка ва ёбу ва тоту йўсунлуқ – борини 
туркча-ўқ айтурлар».

Юртимизда «Муҳокаматул-луғатайн» 
алоҳида ҳолда ҳам, Навоийнинг тўла 
асарлари таркибида ҳам чоп этилган. 
Яқинда Юсуф Турсунов томонидан асар-
нинг илмий-танқидий матни ҳам нашр 
қилинди. 

Ушбу фазилатли асар турли йиллар-
да хорижда ҳам нашр бўлган. Жумла-
дан, француз олими Катрмарнинг саъй-
ҳаракати туфайли 1841 йили «Тарихи 
мулуки ажам» асари билан бир муқовада 
Парижда, можор олими А.Вамбери то-
монидан асарнинг Будапешт қўлёзмаси 
можорча таржимаси билан 1862 йили  М
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Айтиш керакки, 
Навоий маз-
кур асарни 
ёзишдан бир 

қатор мақсадларни кўзла-
ган бўлса-да, асосий истак
ларидан бири туркий тил-
нинг лисоний ва бадиий 
имкониятлари ниҳоятда 
кенг эканини кўрсатиш ва 
шу орқали турк миллати-
га мансуб шоирларни ўз 
она тилида ёзишга тарғиб 
қилиш эди. «Муҳокаматул-
луғатайн»да турк ва форс 
миллатларига хос бўлган 
донолик, закийлик ва 
соддалик жиҳатларига 
ҳам тўхталиб ўтади. Жум-
ладан «...турк сартдан 
кўра тезфаҳмроқ, тушун-
часи юқорироқ, ярати-
лиш жиҳатдан софроқ 
ва тозароқ яратилган. 
Сарт туркка қараганда 
фикрлашда ва илмда 
нозик нуқталарга эришув-
чан, фазл ва етукликда 
чуқурроқ тушунчали бў-
либ етишган. Бироқ тил-
ларида ортиқлик ва кам-
чилик жиҳатидан катта 
фарқлар борки, турклар 
сўз тузишда сартлардан 
устун келганлар...». 

Навоий бу икки миллат-
нинг бир-бирига аралашиб 
кетгани, ўртада борди-
келдилар, яқин муомала 

босилиб чиққан. 1897 йили Валад Ча-
лабий «Муҳокаматул-луғатайн» матни 
ҳамда туркча таржимасини Истанбулда 
нашр этди. Таниқли эронлик олим Турхон 
Ганжавий эса уни Катрмар нашри асоси-
да форсчага таржима қилиб, муқаддима 
ёзади, асардаги 100 феълни форсча тар-
жимаси билан 1910 йилда Теҳронда нашр 
эттиради.

Шунингдек, афғонистонлик олим 
Ҳалимжон Ёрқиннинг хабар бериши-
ча, «Муҳокаматул-луғатайн»нинг турк-
ча таржимаси лотин ёзувида (Исҳоқ 
Рифъат Ишитмон. 1941), туркман тилида 
(Абдулҳаким Гулмуҳаммадов, Ашхобод, 
1925), уйғурчаси (Ҳамид Темур, Урум-
чи, 1988), усмонли туркчада тўрт нус-
ха асосида чуқур ишланган танқидий 
матни ҳамда кенг илмий тадқиқоти 
(Само Борутчу Ўзандар, Анқара, 1996), 
икки вариантдаги русча таржимаси 
(О.Усмонов, 1948, Н.А.Мелехова, 1968), 
ниҳоят, Лондонда инглизча таржимаси 
(Роберт Деврикс, 1966) ҳам босилган.

Ҳалимжон Ёрқиннинг яна гувоҳлик 
беришича, Афғонистонда «Муҳокаматул-
луғатайн» уч марта нашр бўлган. Бундан 
ташқари таниқли олим доктор Ҳусайн 
Муҳаммадзода Сиддиқнинг муқаддима, 
тасҳиҳ ва таҳшияси (ҳошиялари) билан 
Табриз шаҳрида ҳам чоп этилган. 

Бу асар Туркияда ҳам махсус ўрганил
ган. Турк олими Юсуф Четиндоғга кўра, 
Навоий туркий тилнинг форсчадан афзал 
жиҳатларини кўрсатишда беш асосий 
нуқтага эътибор қаратган:

•	 туркчада мавжуд ва (унинг) маъно-
доши форсчада бўлмаган сўзлар;

•	 туркча сўзларнинг маъно бойлиги;
•	 туркчада унлиларнинг кўплиги;
•	 ҳар бир борлиқ, ҳар бир яратиқ 

учун алоҳида бир сўзнинг мавжуд-
лиги;

•	 туркчанинг грамматик жиҳатдан 
бойлиги.

«Осон 
томон»га 
майл этма

Ушбу 
фазилат-
ли асар 
турли 
йилларда 
хорижда 
ҳам нашр 
бўлган. 

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

2,
 2

02
5

8 



ва муносабатлар ташкил этилгани ҳақида 
сўз юритиб, айтадики, туркнинг катта-
дан-кичигигача, хизматкоридан бегигача 
сарт тилидан баҳраманд, эҳтиёжлари да-
ражасида гаплашади, баъзилари адабий 
тарзда гўзал сўзлашади, ҳаттоки турк шо-
ирлари форсий тилда рангоранг шеър-
лар ва ширин ҳикоятлар ёза олади. Аммо 
сарт халқининг қуйи табақасидан юқори 
табақаларигача, саводсизидан билимдо-
нигача ҳеч қайсиси турк тилида сўзлаша 
олмайди. Ва бу тилда сўзлаганнинг сўзи-
ни ҳам тушуна олмайди. 

Навоий турк тилининг шунча кенг ли-
соний ва адабий имкониятлари бўла ту-
риб, турк халқининг форс тилида ижод 
қилишларини афсус билан таъкидлаб, бу-
нинг сабабларини ҳам кўрсатиб беради. 
Унингча, турк тилининг тўлиқлиги шунча 
далиллар билан исбот қилингач, бу халқ 
орасидан етишиб чиққан истеъдодли ки-
шилар ўз тиллари турганда, бошқа тилда 
ижод қилмасалар яхши бўларди. 

Турклар «...агар ҳар икки тилда айтишга 
қобилиятлари бўлса, ўз тилларида кўпроқ 
ва яна бир тилда озроқ айтсалар бўлар 
эди. Агар орттириб юбормоқчи бўлсалар, 
ҳар икки тилда тенг айтсалар эди». Чунки 
«...турк тилининг барча ўткир зеҳнли(шеър 
битувчи)лари сарт тилида шеър айтиб, 
турк тилида бутунлай айтмай, кўплари 
айтсалар ҳам сартнинг турк тилида шеър 
айтганидек нозик фаҳм турклар қошида 
ўқий ва ўткаролмай ўқисалар, ҳар сўзла-
рида юз айб топилиб, ҳар жумлаларига юз 
хил эътирозлар юзага келади». 

Бас, ижод оламига эндигина ки-
риб келаётган ижодкор учун бу тилда 
ажойиб сўзлар ва ифодалар бўлишига 
қарамасдан, фикрларини гўзал тарзда, 
жозибали қилиб кўрсатиш қийин тую-
лади ва натижада бу қийинчиликдан 
малолланади ва зафарга эришиш учун 
кўнгли осон томонга – форс тилида ижод 
қилишга майл қилади. Навоий «осон то-
мон» деганда узоқ асрлардан бери тайёр 

анъаналар ва қолиплар асосида шаклла-
ниб келган форс тили ва шеъриятини на-
зарда тутади. Шундай иш бир неча марта 
такрорлангач, у нарса табиатига ўрнаша-
ди ва одатий ҳолга айланиб қолади. 

Улуғ мутафаккирнинг ўзи ҳам ёшли-
гида ижодини форс тилида бошлагани-
ни эътироф этади ва «идрок ёшига қадам 
қўйилганда, Тангри аслда табъимизда 
ғаройиб нарсаларга майлни ва нозик ҳамда 
қийин нарсаларни англашга киришишни 
табиий қилгани учун, турк сўзлари устида 
мулоҳаза юритиш лозим кўрилди» дейди.

Навоий турк тилини турли ташбеҳлар 
ва сифатлашлар билан мақтаб, бу тилда 
ижод қилган асарларини бир-бир санаб, 
тавсифлаб ўтади. Шунингдек форс тили-
даги асарларига ҳам тўхталади. У турк ва 
форс тилида минглаб байтларни ёддан 
билгани ва ўқимаган девони қолмаганини 
ҳам қайд этади. 

Навоий форс ва турк тилини шу қадар 
мукаммал билганки, унинг эътирофича 
ўттиз йилдан ортиқ, қирқ йилга яқин Ху-
росон мамлакатининг барча назм аҳли, 
ширин сўзли шоирлари унга ўзларининг 
ёзган асарлари ва шеърий машқларини 
кўрсатиб, маслаҳат олиб турганлар. Айрим 
баҳсли ўринларда Навоий ўзининг фикрла-
рини далиллар орқали исбот қилгандан 
кейин «инсоф юзасидан қабул қилганлар». 
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Навоий тил ва адабиётнинг ри-
вожи давр султонларининг 
эътиборига боғлиқлигини 
алоҳида таъкидлаган. У араб 

халифалигида Ҳассон Собит, Лақитдек 
сўз подшоҳлари, Иброҳим Маҳдий, 
Маъмун халифадек шеър ёзган подшоҳ 
ва подшоҳзодаларни зикр қилиб ўтади.

Дунёнинг баъзи иқлимларида форс 
султонлари ҳоким бўлганларидан кейин 
қасидада Хоқоний, Анварий, Камол 
Исмоил, Заҳир ва Салмон, маснавийда 
Фирдавсий, Низомий Ганжавий, Хисрав 
Деҳлавийлар, ғазалда Хожа Ҳофиз, Саъ-
дий Шерозий каби машҳур шоирларнинг 
етишиб чиққанини таъкидлайди. Аммо 
мамлакат араб ва форс султонларидан 
кейин турк хонларига ўтгач, Ҳулогухон 
замонидан Амир Темур соҳибқирон дав-
ригача шоирлардан ё султонлардан би-
рор таърифлашга лойиқ киши чиқмади. 
Аммо Амир Темур давридан то хушахлоқ 
фарзанди Шоҳрух Султон замонининг 
охиригача Саккокий, Ҳайдар Хоразмий, 
Атойи, Муқимий, Яқиний, Амирий ва Га-
доий каби туркигўй шоирлар етишиб 
чиқди. Лекин улар ҳам юқорида номлари 
зикр этилган форсигўй шоирлар дара-
жасида эмас эди. Фақат ёлғиз мавлоно 
Лутфийгина шеърий маҳоратда форс шо-
ирларига тенг келар эди. 

Навоий мазкур асарида Ҳусайн 
Бойқаро шахсига ва ижодига юксак баҳо 
беради. Унинг таъкидлашича, Ҳусайн 
Бойқаро турк тилининг тақдирига бефарқ 
бўлмай, унинг ривожи учун қатор чо-

ра-тадбирларни амалга 
оширди. «Илтифот ва ғам
хўрлик юзасидан баъзи 
сабаблар топиб, (турк ти
ли билан) шеър айтишга 
ҳукмлар ҳам жорий бўлди, 
сўз услубини белгилашлар 
ва айтилиши устида таъ-
лимлар изҳор қилинди». 
Лекин беклари бўлсин, 
шоирлари бўлсин «билим
дон подшоҳнинг» бундай 
тарғиб қилиш ва ундашла-
рига қарамай, улар ада-
шиш йўлини танлади, кў
пи, балки бари форсийга 
мойил ва у тил билан шеър 
айтувчи бўлдилар. Саба-
би, турк тили таърифи
да юқорида айтилгандек, 
агарчи сўзлар кўп, ибора 
кенг, маънолар ажойиб, 
айтилишда равонлик бўл-
са-да, кўнгилга ёқувчи 
(шеърий матнлар) қилиб 
тузишда қийинчилик бор 
ва дилтортар қилиб тар-
тиб беришда табъ меҳнат 
ва азоб чекади.

Бинобарин, араб ва 
форс тилларига эътибор 
берилиб, турк тили камси-
тилган. Ана шундай шаро-
итда Ҳусайн Бойқаро ёзув-
да турк тилини истеъмолга 
киритиш борасида махсус 
фармон берган. Бу дадил 
қадам мамлакатнинг сиё-
сий, ижтимоий ва маданий 
ҳаётида катта воқеа бўлга-
ни шубҳасиз.

Ҳусайн Бойқаронинг 
ўзи асосан туркий тилда 
«Ҳусайний» тахаллуси би-
лан ғазаллар ёзган. Навоий 
«Мажолисун-нафоис»нинг 

Куннинг 
рақамини 
чоршанба 
қилғил

Ҳусайн 
Бойқаро 
турк ти-
лининг 
тақдирига 
бефарқ 
бўлмай, 
унинг 
ривожи 
учун қатор 
чора-тад-
бирларни 
амалга 
оширди.
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саккизинчи мажлисида «...фасоҳат ил-
мининг нукта бирла сеҳрсози ва балоғат 
жаҳонининг диққат била мўъжиза пар-
дози» бўлган Ҳусайнийнинг шеърларини 
таҳлил қилган ва юқори баҳолаган. Бир 
ўринда «У ул ҳазратнинг хўб ашъори ва 
мapғyб абёти бағоят кўпдур ва девон ҳам 
мураттаб бўлубтур» деб таърифлайди.

Навоий Аллоҳ таолонинг «ал-Му-
такаллим» исмига мазҳар бўлиб, бош
қаларга нисбатан имтиёз ва эътибор-
га эга бўлганини, халқ орасида шуҳрат 
топганини Ҳусайн Бойқаронинг иноят 
ва ҳимматларидан деб билади: «Агар-
чи барча нарсани ул ҳазратни шарафли 
исмига боғлаган ва олий лақабларига 
қўшган бўлсам ҳам, буларни бошқа 
марҳаматлари қаршисида қилиб, “ал-
Мутакаллим” исмиға мазҳариятим уз
риға туркий ва сорт луғати кайфияти ва 
ҳақиқати шарҳида бу рисолани жамъ 
қилиб битидим. Ва анга “Муҳокаматул-
луғатайн” от қўйдум».

Маълумки, тил – миллий тафаккур рам-
зи ва тараққиёт асоси. Навоий учун ҳам 
тил, нутқ, сўз каби тушунчалар муҳим сиё-
сий-ижтимоий аҳамиятга эга. У тилга эъ-
тибор беришни элга эътибор бериш деб 
қарайди. Чунки тил миллатнинг урф-ода-
ти, руҳияти, ахлоқий қарашлари, ўтми-
ши ва келажаги билан боғлиқ ижтимоий 
ҳодисадир. Ўз тилини ҳурмат қилмаган, 
унинг тараққиёти учун жон куйдирмаган 
одам миллатга нисбатан ҳурматсиз ва 
виждонсиз киши бўлиб чиқади. 

«Муҳокаматул-луғатайн» хотимасида 
Навоий унинг шунча меҳнат ва машаққат 
билан юзага чиқарган махфий илмидан 
хабардор бўлганлар уни дуойи фотиҳа 
билан ёд этишларини сўраб қолади. Асар 
қуйидаги рубоий билан якунланади:

Бу номаки, ёзди қаламим тортиб тил, 
Таърихин анинг жумодиюл-аввал бил,
Куннинг рақамини чоршанба қилғил, 
Тўққиз юз йилдин ўтуб эрди беш йил.

(Мазкур рубоийда асар 
ҳижрий 905 йил, жумодул-
аввал ойи, чоршанба куни, 
мелодий 1499 йил 4 де-
кабр куни поёнига етгани-
га ишора қилинмоқда)

Мақола сўнгида шуни 
айтмоқчимизки, Навоий 
араб ва форс тилларини 
яхши билган, қаттиқ ҳурмат 
қилган. Лекин ўз она ти-
лининг шарафи ва изза-
ти учун курашишни, уни 
тарғиб ва ташвиқ қилишни 
виждон амри деб билган 
ва шу йўлда «Муҳокаматул-
луғатайн»дек беназир аса-
рини ёзган. Зотан, барча 
замонларда ҳам миллат 
зиёлилари, шоир ва ёзув-
чилар аввало она тили-
нинг фидойиси, ҳимоячи 
ва тарғиботчилари бўли-
шади.

Тил – 
миллий 
тафаккур 
рамзи ва 
тараққиёт 
асоси. 
Навоий 
учун ҳам 
тил, нутқ, 
сўз каби 
тушун-
чалар 
муҳим 
сиёсий-
ижтимоий 
аҳамиятга 
эга.
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КАРВОН ҚЎНҒИРОҒИ

тасвири

Кибр-
ҳавоси 
тошаётган

днёу
Шодмонқул САЛОМ

«Замонавий мавзудаги мақолалар керак!». 
Муҳаррирнинг ҳам, ўзимнинг, касбдошларнинг ҳам 
фикри шу. Журнал мундарижаси имкон қадар ранг-
баранг бўлиши лозим. Бугун ҳар бир таҳририят, ҳар 
бир ижтимоий тармоқ, блогеру хусусий пиарменлар 
омманинг фикру хаёлини ўзига жалб этишга бел 
боғлаган замонда журнал нуфузи учун ҳам замона-
вий масалалар талқини зарур... М
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Хаёл билан деразадан тунги Қибрайга 
боқаман. Қор ураяпти. Соат кечки ўн-
дан бери ковуш кўмма бўпқопти. Ҳаво 
ҳам шунга яраша совуқ. Ўйлайман: минг-
минг йиллардан бери шу кўҳна заминга 
кўҳна фалак қор улашади. Сира меҳрини, 
ваъдага вафосини аямайди. Не замон-
ларки, аҳвол шу... табиат сўзида собит. 
Мен эса ХХI асрнинг бир қаламкаш ода-
ми шу мангу савдоларга боқиб турганча, 
жунжикиб, замонавий мавзу ҳақида хаёл 
қилаяпман.

Нималар ўзгарди, нималар ўз ўрнида 
турибди? Юз йил бурун мен боқиб тур-
ган уй ҳовлиси ўрнида заҳматкаш оталар 
омоч ҳайдаб, экин-тикин қилишган. Ун-
дан ҳам юз йил аввал эса ўзбегу қозоқ 
чорвадорлар қайси бир бекнинг музо-
фоти бўлган бу жойларда қимиз ичиб, от 
сурганлар, ўзларича ҳаёт гаштини тотган-
лар...

Бугун эса бу жойларда юзлаб автоу-
ловлар қунишибгина эртанги шовқинга 
ҳозирланиб, қор остида турибди. 

Демак, руҳиятда недир содир бўлди-
микан? Масаланинг бу томонини ўйла-
шим бироз баҳсли...

Қобил Ҳобилни қатл этган замондан 
бери оёғи япалоқ бу одам боласи тинмади. 
Бир-бири билан урушиб, тортишиб, ўзига 
ҳам вафо қилмайдиган икки қулоч ерга 
талашиб ўтдилар, ўтмоқдалар. Уларни 
ер-сув, мол-мулк қанчалик қизиқтиргани 
бошқа гап, аммо аввало кўнгилни мо
ғордек қоплаган кибр-ҳаво уларнинг му-
дом қўлига яроғ тутгани рост. «Мен сен-
дан камми?» деган иблисона сўроқ уларни 
тунлари беҳузур қилгани чин.

Устоз Абдулла Ориповнинг туйғулар 
ўлими ҳақидаги шеърини билсангиз ке-
рак. «Одам ўлса, унга мотам тутгайлар, 
аммо туйғуларнинг мозори қайда?» деб 
оҳ тортганди шоир. 

Донишманд шоир излаган, йўқлаган 
туйғуларнинг бирови бугун, шубҳасиз, 
ҳайратдир. Ҳамма эзгу ҳисларга доя 
бўлган ҳайрат туйғусининг ўлими чина-
кам давримизнинг катта йўқотиши.

Ҳайратсиз одамда ҳавас бўлмай-
ди. Ҳавас қилолмаган кимса ҳеч кимга 
ишонмайди. Ишонч дарз кетган қалб эса 
жуда яланғоч ва аянчли. Маънан емири-
лиш ҳар қандай моддий йўқотишларни 
бошлаб келади. 

Бугун стадионда «Ўзбегим» қўшиғи 
куйланса, айтувчига жўр бўладиган эл
дошларимиз борлигига ишонмай қўй
дим. Қизиғи, улар ўзлари тинглаётган энг 
замонавий, учига чиққан репчи ёки поп-
чининг ҳам ашаддий мухлиси эмас-да. 
Ўша шоу юлдузи концертида ҳам ўзини 

Бугун стадионда «Ўзбегим» 
қўшиғи куйланса, айтувчига 
жўр бўладиган элдошла­
римиз борлигига ишонмай 
қўйдим. 
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ўзи суратга олиб, ўзини кўз-кўз-
лаш, лайк йиғиш, обуначи тўплаш 
билан овора. Бир сўз билан айтган-
да, ҳайрату ҳавас ўрнини кибр тор-
тиб олди. Ёруғ ва қадим дунёмизда 
бўлаётган ноинсоний ишларнинг 
бош сабаби руҳимиздаги ана шу ай-
ниш, дағаллашиш, сохталашиш.

Эски вақтда боболар йил тўкин-со-
чин келиб, чорва ҳам, деҳқончилик ҳам ба-
равж бўлиб, дарёлар тўлиб оққан йиллар-
да Ҳаққа ёлвориб деркан: «Художон, бизни 
келажакда қандай оғирчилик, йўқчилик, 
дардмандлик билан синамоқчисанки, биз-
га бунча ҳаддан зиёд ризқ-рўз бердинг?». 
Худони таниган аждодларнинг бу гаплари 
Толстойнинг бир қаҳрамонини эслатади. 
Ортидан арслон қувган йўловчи сувсиз 
қудуққа тушиб кетади ва ярим йўлда бир 
янтоқнинг илдизига осилиб қолади. У шўр-
лик амаллаб пастга боқса, вишиллаган бир 
аждарҳо ётибди. Юқорида эса кўзи қонга 
тўлган шер. Шу дам ҳалиги банда ўзи оси-
либ турган янтоқ илдизида ялтираб турган 
икки томчи асални кўради. Амаллаб асални 
ялайди. Ва унга асал жуда ширин туюлади. 
Толстой дейди: «Тепадаги арслон ва паст-
даги аждарҳони кўриб туриб мен асалдан 
маза қилолмайман, уни ялаб ҳузурланишга 
кўнглим чопмайди сира!».

Биз бугун фақат ўша асални кўраяп-
миз, уни ялаб маза қилишдан тўхтамаяп-
миз. Аждарҳони ҳам, шерни ҳам кўриб 
кўрмасликка олаяпмиз. 

Жаҳонда бўлаётган қир­
ғинбарот урушлар бугун 
менинг назаримда Иккинчи 
жаҳон урушидагидек одам­
ларни ташвишлантирмаяпти.

Бу каби ҳолатнинг сабаблари шун-
дай: ҳаётнинг елкамизга ортган юки 
енгиллашди. Бугун биз зерикдик. Ишсиз 
қолдик. Ишсиз деганда оилани тебрата-
диган нафақани топишга қийналиб ишсиз 
қолдик демайман. Аксинча, кўп юмуш-
ларни пултда бажариб, бекорчихўжа, та-
касалтанг бўлиб қолдик. Шу боис ўзимиз-
га маҳлиё бўлишдан ўзга машғулотимиз 
қолмаяпти. Ўзимизни кўз-кўзламасак, 
бизнинг асл ҳаёт жавҳаридан узоқ зиқ 
турмушимизга биров қиё боқмаяпти. 
Одам эса доим эътиборталаб. 

Жаҳонда бўлаётган қирғинбарот 
урушлар бугун менинг назаримда Ик-
кинчи жаҳон урушидагидек одамлар-
ни ташвишлантирмаяпти, қайғуга со-
лаётгани йўқ. Ҳар бутага ўт тушса – ўзи 
ёниб, ўзи ўчар: урушда қон қусаётган 
элларгина бундан мустаснодир фақат. 
Биз ўзгалар тақдирига кинода бўлаётган 
каби бепарво қараяпмиз. Бир-бирини 
қонига белаётган икки хўроз ёки тил-
сиз икки кўппакни бир-бирига олкиш-
лаб мириқаётган бедаво кишилар сони 
ортаяпти. Бунинг ҳаммасида қалбнинг 
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қотиши, туйғулар ўлими, меҳр, соғинч, 
ҳайрат каби ҳисларнинг таназзули туриб-
ди. Бугун смартфондаги ўйинларда уруш 
саҳналари бемалол мурғак болаларимиз 
онгини эгаллаб бораётир. Фаҳшни тарғиб 
қилувчи либосларнинг, егуликларнинг 
ошкора рекламаси юрагимизга қўшиб бе-
тимизни қотириб бўлди. Ҳамма қулоғига 
пахта тиқиб олгандек гўё. Ҳамма ўзига та-
рафдор, мухлис излайди. Аммо ўзи сира 
мухлису муҳиб, фидойи бўлгиси келмай-
ди. Шунчаки, холисона қилинадиган иш-
лар камайиб кетди. Мардона, эл учун де-
ган сўзлар эскиргандек...

Бу сўзларим бирор даққи матбуотчи-
нинг кўп бор такрорланган сўзларини 
эслатар, бироқ бор гап. Туйғу ўтмасла-
шиб, дид ўлиб кетаяптими, бу миллат 
келажагига хавф туғилаяпти дегани. 
Бугун бирор халқни сим тўсиқ билан 
бошқасидан ажратиб бўлмайдиган бир 
даврдамиз. Глобаллашув! Аммо ҳар бир 
халқ ўзи учун қўлидан келганча кураш 
олиб бораяпти. Ўз либоси, таоми, урф-та-
омили, борингки, мафкурасини экспорт 
қилишга уринмоқда. Аксинча ўзи ўзга 
тамаддунга ем бўлиб, ютилиб кетади. 
Шундоқ бўлгач, не қилиш лозим? Ишни 
ўзимиздан, мен ўзимдан, сиз ўзингиздан 
бошлашимиз шарт. 

Анча бўлди, уйимизда телевизор 
кўрилмайди. Қарасам, аёлим хусусий 
каналлардаги сериалларга тобе, боғча 
ва мактаб ўқувчиси бўлган болалар эса 
сеҳр-жодуга асосланган мултфилмлар-
нинг қули бўлиб қолаяпти. Каллада хом-
хаёл авж уриб ўсаяпти. Бир неча ойлик 
тортишувдан сўнг уйимдан телеви-
зорни олиб ташладик. Тағин бир неча 
ойда бу ҳолга кўникдик. Ўзим ойнаи 
жаҳонга чиқсам ҳам кўролмайман. Аммо 
рўзғоримда оз бўлса ҳам китобхонлик, 
оилавий театр шаклланди. Мактаб дарс-
ларини ўзлаштириш тубдан яхшиланди. 

Ҳамма қулоғига пахта тиқиб 
олгандек гўё. Ҳамма ўзига 
тарафдор, мухлис излайди. 
Аммо ўзи сира мухлису муҳиб, 
фидойи бўлгиси келмайди. 
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Жамоатчилик фикри деган тушун-
ча бор-йўғи тилимиздаги бир тушунча 
тариқасида қолиб кетаётгани ачинарли. 
Бу сўзнинг асл ўзбекчаси «бир ёқадан 
бош чиқариб» бўлади. Бирлашмасдан, 
йиқилганнинг устидан кулиб, бемаъни 
қилиғи билан омма оғзига тушган бирор 
нодонни ёзғириб кун ўтказаяпмиз, холос. 
Ваҳоланки, у нодон ойдан тушгани йўқ. 
Ўзимизнинг ҳосилимиз.

Мен «тарих отаси» Ҳеродотнинг Миср 
эҳромларида кўрган қадим битик – 
«Ёшлар айниб кетаяпти, нима қилмоқ ке-
рак?» деган ёзувини такрорлаб энсангиз-
ни қотирмоқчимасман. Ҳамиша шундай 
бўлган: отасининг чориғи боласига тор 
келган! Бобоси суйган меҳнат тури нева-
рага эриш туюлган.

Бугун дунё хазинасининг 82 фоизи 
бир фоиз аҳоли – миллиардерларнинг 
қўлида. Дунё аҳли орасида қашшоқлар 
ҳисоби 2000 йилда 30 фоиз бўлган бўлса, 
бугун 50 фоиз. Бу ҳам бўлса ўзим бўлайчи-
лик кайфиятининг дунё бўйлаб вабодай 
урчиб кетишига бир мисол. Кибр-ҳавога 
бир мисол. 

Ортиқча вақти кўпроқ бўлгани учун бош 
фарзандимни сартарошга шогирдликка 
ҳам бердик. Дунё доим шундай турмас-
лигини ҳис этаман. Бир енгилнинг бир 
оғири бўлади. Қўлимдан келгани, кучим 
етгани шу – уйимдаги телевизорни ўчи-
риб қўйиш, телефонга термулиб ўтириш-
ни имкон борича қисқартириш. Бемаза 
сериалларнинг, ҳалигидай мултфилмлар, 
беҳаё рекламаларнинг йўлига тош боса-
диган асослар бордир ахир?.. 

Дунё аҳли орасида 
қашшоқлар ҳисоби 2000 
йилда 30 фоиз бўлган бўлса, 
бугун 50 фоиз.
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Бирор замонда одамзод 
ўйлаб-ўйлаб, «Бизни жаҳолат 
асрайди» ёки «Биз кибр-ҳаво­
сиз мақсадга етолмаймиз» 
деган нидо янграгани йўқ.

Бу рақамлар хаёлимга уйдаги бир 
воқеани солди. Икки жиянчамизнинг 
ҳаракатини кузатиб ҳайрон бўлдим (улар 
боғчада тарбияланмоқда). Каттаси кичи-
гини алдаб, авраб қўлидаги егулигини 
олиб қўяди. Бу ҳийлани кечроқ англаган 
кичиги исён кўтариб, менга мурожаат 
қилади. Мен эса албатта адолат ўрната-
ман: кичигининг ҳақини каттадан олиб 
бераман. Кошки, дунёдаги талашишлар 
шу икки норасиданинг талошига ўхшаса, 
кошки, ундаги ҳакамлар ҳам менга ўхша-
са... аммо начораки, бундай эмас! Бундай 
бўлмайди ҳам. 

* * *
«Нажот илмда, маърифатда!» деган 

бугунги сўзларимиз Имом Бухорий-
нинг «Дунёда илмдан бошқа нажот йўқ 
ва бўлмагай!» ёки Жан Жак Руссонинг 
«Бизни фақат маърифат қутқаради!» 
каби сўзларига ҳамоҳангдир. Нега шун-
ча асрлар ўтса ҳам бу хулосалар ўзгар-
мади? Бирор замонда одамзод ўйлаб-
ўйлаб, «Бизни жаҳолат асрайди» ёки 
«Биз кибр-ҳавосиз мақсадга етолмай-
миз» деган нидо янграгани йўқ. Бундай 
бўлиши ҳам мумкин эмас.

Хулоса ўзингиздан, азиз журналхон!

* * *
Шу охирги сўзлар хаёлдан кечаётган 

паллада қор элаб турган беминнат осмон 
ва эркаланиб ётган она замин саҳарнинг 
оппоқ ёғдуларида бир-бирига қўшилиб 
кетгандек кўринди.  М
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Т ун ярмидан ошганда уйқу элита 
бошлади. Дўстимнинг мароқ би-
лан сўзлаши, неча йиллик дий-

дор соғинчи ҳам қаршилик қила олмаяп-
ти. Бир-икки мулгиб кетгандим, дўстим 
қўлимдан тутиб ташқарига етаклади. 

Ёз оқшоми. Қур-қур, ҳур-ҳурлар... қу
лоққа чалинади. Осмонда тилла тариқдай 
сочилиб ётган чароғон юлдузлар кўнгил-
даги умид учқунларига ўхшайди. 

– Эсингдами, йигирма йиллар аввал 
шу маҳаллар бизни роса калтаклаган-
динг, – деди у тўсатдан. 

Хижолатдан ўзимни унутганга сола-
ман. 

– Ўшанда абитуриент эдик, сен аъло
чисан. Бизнинг китобга тобимиз йўқ. 
Имтиҳонларга тайёрланишга келгандик. 
Ухлаб қолган маҳалимиз ташқаридан кат-
та, тиканакли таёқ олиб келиб, роса сава-
лагансан. Ҳеч эсимдан чиқмайди. Ғафлат 
босса гўё устимга бостириб келаётгандек 
туюласан, – ўйчан сўзлаётган дўстимга 
нима дейишни билмай каловланаман.  

– Қўйсанг-чи, уялтирма, болалик қил
ганман-да, – юзим қизий бошлайди.  

– Хижолат бўлма, жуда тўғри иш бўл
ган. Мақсаддан чалғисам, калаванинг 
учини йўқота бошласам баданимда ўша 
оғриқлар симиллай бошлайди. Сендан 
бир умр миннатдорман. 

Самимият билан қўлимни сиқиб қўйди.
Тонготарга яқин дўстим сафархалта-

сини ҳозирлай бошлади. 
– Нима қилаяпсан? Энди мириқиб ух-

лайлик, қишлоқнинг ҳавоси бошқача. 
Тиниқиб уйғонасан, – яна ниманидир 
бошлаб қолишидан чўчиётгандим. 

– Одам доим ёнидаги гўзалликнинг 
қадрига етмайди. Китоб ўқимай қўйсак, 
«дунёдаги энг сулув, энг ҳусндор, энг 
кўркли қизга уйланган йигит унга оддий 
хотинга қарагандек қарайди» деб кўп 
айтардинг. Китоб шунчаки қораланган 
қоғоздек кўринмасин дердинг. Яхши кўр-
ган ёзувчингнинг гапи эди бу. Энди ўзинг 
бу тоғларнинг маҳобатини, хосиятини 
ҳис қилмай қўйибсан. 
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– Э, шуларни ҳали унутмадингми?
– Истайсанми, сенга бутун болали-

гимизнинг расимини чизиб бераман. 
Эсингда бўлса севимли мултигимиз 
бўларди. «Ғаройиб саёҳат» эди номи. Те-
паликка чиқишни орзу қилган икки дўст 
– Тюти ва Топ ҳақида. «Бир умрлик орзу... 
Кечир мени, дўстим... Эҳ менинг севимли 
самоварим» – мултфилмдаги бу ибора-
ларни такрорлаб юрардик. Хорижда ўша 
«тепалик»ка чиқдим, жўра.  

Ҳа, бу жумлалар кундалик ҳаётимизга 
қоришиб кетган, энг севимли ўрол гаплари-
мизга айланганди. Дўстимнинг фавқулодда 
хотирасига тан бераман. Унинг «бир умр-
лик орзу»сини амалга ошириш учун егу-
ликни захиралаб йўлга тушдик.

Аввал Булоқбошига бориб, муздек 
чашма сувида юз-қўлимизни ювдик, 
қониб-қониб ичдик. Сўлим манзара, Беш-
чинор орасида суратларга тушдик. Кейин 
юқорилаб, қир бағрида офтоб чиқишини 
томоша қилдик. Дўстим ҳар бир ҳолатни 
камерага муҳрлади. 

Қадам ташлаш малол келаётганди, зар-
рин нурлар атрофга ёйилар экан, уйқу 
арий бошлади. 

– Атрофнинг гўзаллигини наҳот кўрма-
япсан? – кулади дўстим яна ўша мултик 
қаҳрамонининг гапини эслаб. 

– Кўраяпман, кўраяпман, – қишлоғим 
кўзимга ўзгача туюла бошлади. 

– Ақл ўргатаяпти демагину, сени дои-
мий мажбурият остида яшаш юки қийнаб 
қўйибди. Бир кунгина ҳаммасини унут. Бу-
гун ўша машҳур Томчиқоққа чиқишимиз 
керак. Шу ҳақида яна бир оз гапириб бер.

– У Ойқор тоғининг энг чўққисида. Қоя 
орасидаги ўнгирда катта харсанг тошда 
ҳовузча пайдо бўлган. Унга ҳар лаҳзада сув 
томчилаб туради. Томчилар зарби йиллар 
давомида ана шу манзарани ҳосил қилган. 
Кўрсанг баҳри дилинг очилиб, чарчоқларинг 
унут бўлади, – таъриф берарканман ўзим 
ҳам завқланишни бошладим. 

– Бир умр орзу қилганман у ерга 
чиқишни...

– Бир умр... кечир мени, дўстим, Тюти, 
билмаган эканман!

Хандон отиб кулиб, йўлимизда да-
вом этамиз. Қолиб кетаётган ишим, мени 
кимдир кутиб турган бўлиши мумкинли-
ги, яна аллақандай кундалик мажбурият-
лар унутилади. 

Бошидан ўтган 
воқеаларнинг 

ўзи бир романга 
татийди. Қирқ 

кунлик келинчак 
эрини армияга 

кузатиши, ўртада 
қорахат келиши...
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Т омчиқоқни қидириб кетаркан
миз, хаёлан болаликка, ўқувчи
лик йилларимизга қайтдик. Ли

цейда таҳсилни бошлагач, бор-йўғи икки 
ҳафтага бардошимиз етди. Кейин турли 
нағмалар топа бошладик: «Муаллимимиз 
дарс пайтида ухлаб ўтиради. Мактабимиз-
нинг ўқитувчилари улардан яхшироқ...». 

Кўч-кўронимизни кўтариб қишлоққа 
қайтиб борганимизда педагоглик қон-
қонига сингиб кетган отам бу каби ба
ҳоналаримизни қабул қилмади. Ўқишни 
давом эттиришга мажбурлади. 

Ўшанда янги келинчак бўлган, уйқусираб 
ўтирадиган устозимиз дарсимизга бошқа 
кирмади. Болаларча рўкачларимиз қурбони 
бўлдимикан?! Виждон азобланади. 

Туман марказида яшайдиган холамни-
кида яшаймиз. Танқислик замонида икки 
синфдош битта хонани банд қилганмиз. 
Уч маҳал овқат, текин ётоқ. Холамнинг 
тўрт боласи олтита бўлди. Яна тўкис ша-
роит ярата олмаётганидан ўзларини 
ноқулай ҳис қилишади. 

Бир сафар ишим борлигини рўкач 
қилиб, энг қаттиққўл – химия ўқитув
чимиздан рухсат олиб, туман маркази-
га чиқиб келганман. Нима қилгансан 
денг? Битта нон сотиб олиб, қорнимни 
тўқлаганман. Хавотирга тушиб қолгандим, 
дўстим ошқозон касалига чалинганди. 

Томчиқоқни  
қидириб

Кечаси билан чироқни ёқиб дарс қи
либ чиқишимиз қўшниларга сезилмас-
лиги, гап-сўз кўпаймаслиги учун тунги 
ўндан кейин ташқарига нур ёйилмайди-
ган қилиб деразага зич парда қоплардик. 
Ўзимизни ухлаганга солардик. Тунлар 
тонгга ана шундай уланарди. 

Қоронғидан чўчийдиган одатим бор. 
Синфдошим масжиднинг имоми бўлган 
акасидан дуо ёзилган қоғоз олиб келиб 
берди. 

– Шуни ёдлаб, айтиб юрсанг, бало-қа
зони даф қилади. 

Арабчасини ўқий олмасам ҳам тагида 
ёзилган кириллчасидан ёдлай бошладим. 
Ўртада ҳафта-ўн кун ўтди. 

Не тонгки, бир куни жисмоний тарбия 
дарсида бизни чақириб қолишди. 

– Мана бу нима? – араб ёзувидаги 
варақни кўрсатишди важоҳат билан. 
– Қаердан олдинг, кимларга тарғиб қи
лаяпсан? 

– Ҳеч кимга... ёдлаётган эдим. 
Муаллимлар бир-бирларига маъноли 

қарашди. 
Ҳеч нарсага тушунмай эсанкираб қол

дим. 
– Буни кимдан олдинг?    
Дўстим акасидан олиб келиб берганини, 

ёдлаб ўқиб юрса фойдали эканини айтдим.  М
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М ана шу «окоп»да ўтган йил 
мен тепаликка чиқиш учун 
ортмоқлаган «самовар» 

нима эканини ҳал қилиб берди. Бун-
да ёши саксондан ошиб, ўрнидан ту-
ришга мажоли қолмаган момомнинг 
ҳиссаси катта. Биз соатлаб эмас, кунлаб 
суҳбатлашардик. Ўшанда етти уруғимиз, 
қариндош-уруғларнинг шажарасини 
тузиб чиққанман.

Бошидан ўтган воқеаларнинг ўзи бир 
романга татийди. Қирқ кунлик келинчак 
эрини армияга кузатиши, ўртада қорахат 
келиши. Акалари урушга кетиб, дараксиз 
бўлгач, онасини қарамоғига олиши...

Норқул бобонинг етти йил деганда 
бир оёқсиз уйга қайтиши...

Улар умр бўйи шукур қилиб яшади. 
Момом танасида турган санчиқнинг зўри-
дан инграб юборарди, кейин ўзини тутиб 
олиб «берган дардингга ҳам шукур» дер-
ди пичирлаб. 

Умрининг сўнгги кунлари 
шифокор тоза спирт ичишни 
буюрди. 

– Болам, неча кунлик ум-
рим бор, тоза кетай, – дея 
унамади. 

Табиат билан тиллашиши-
га ҳалигача ақлим етмайди. 
Деворда осиғлиқ соатимиз 
бўларди. Тўшакка михланган 
момомга у сира ҳам кўрин-
майди. Лекин эрталаб нечи-
дадир уйғотишни тайинла-
сангиз соат миллари айни 
вақтни кўрсатаётган паллада 
чақиради: «Тур, болам, вақт 
бўлди». 

Эртаси куни ота-оналарни суҳбатга ча
қиришди. Анча меҳримиз тушиб қолган ли-
цейдан бадарға бўлиб кетишимизга бир бахя 
қолди. Туман марказидан чақиртирилган  
мутасаддилар бу варақнинг қайси ки-
тобдан олингани, ҳеч қандай шубҳага асос 
йўқлигини исботлаб беришди.

Шу воқеа сабаб дўстим билан анча 
қадрдонлашдик. Аммо шундай тўс-
тўполон маҳалда мен билан яшаётган 
қишлоқдошим «бирга туришимизни ҳеч 
ким билмасин, битта қишлоқдан бўлсак 
ҳам сени яхши танимайман» дея ўзига ўрга-
тилган гапларни қулоғимга шипшиди. Кўп 
ўтмай у холамнинг уйини тарк этди. Ҳамма 
ишлар ўрнига тушди, аммо менинг кўнглим 
жойига тушмади.  

Барча битирув имтиҳонларида ўтир-
масдан жавоб беришга аҳд қилдим. Де-
ярли барчасидан «беш» баҳо. Ў-ў, ўша 
лаҳзалар берган сурурни, лаззатни 
сизга ҳис қилдира олсайдим. Бир умр 
имтиҳон топшириб юришга рози бўлиб 
кетардингиз. 

Лекин бу лаззат менга жуда катта изти-
роб олиб келди. Ўша йили талабалик 
бахти насиб қилмади. Қишлоқда, окопда 
ётиб душманни пойлаган аскардай келгу-
си йилги имтиҳонга тайёргарлик кўрдим.

Эсиз, шундай 
«самовар»...
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Жойидан жила олмаслигини билма-
ган одам қайта-қайта кўриб, вақтида 
уйғотаяпти деб ўйлаши тайин. Вақтнинг 
ичидан вақт ҳосил қилишни, пулнинг ба-
ракасини момомдан ўрганганман. 

Бир туни сандиқнинг устидаги юкларни 
туширишга ишора қилди. Кейин унинг таги-
даги бир тугунчадан пул олиб менга узатди.

– Ол, ўғлим, ўзимдан ўзим ўғирладим. 
Яхши кунларингга ишлатасан, қўша ол-
санг қўш. 

Кўзимга жиққа ёш қалқди. 
– Йўқ, менга керак эмас. Ўзингиз ишла-

тинг. 
– Олмасанг хафа бўламан. 
Пулларни олдиму ичимда нимадир 

узилгандек бўлди. Хаёлимда тез орада 
ўлиб қоладигандек.

Момом сувга нон ботириб еб ўти-
раркан, баъзида шашлик, сомса тусаб 
қоларди кўнгли. 

– Кун кўрган пайтим ҳозир, қорнимиз 
нонга тўймасди, – дея хижолат бўлади 
айтган гапларидан. 

Қўлим пул кўргандан кейин ботирси-
ниб, икки сих шашлик билан битта Жиззах 
сомса кўтариб келдим. Ярмидан кўпини 
ўзим еган бўлсам ҳам момомнинг кўзда 
ёш билан шашлик егани кўз олдимдан 
кетмайди. 

Д ўстим билан ўтган кунлар
ни эслаб, тоғ йўлининг ма
шаққатларини унутаётгандик. 

Бизни ёшликдаги жуда кўп воқеалар 
боғлаб туради. Йигирма йилдан буён 
битта ватанга сиғмаётган бўлсак-да, бир 
вақтлар битта партада ўтирганмиз. 

Катта йўлнинг бошида ниятлар эзгу 
эди: бир оз пул топиш, шаҳардан уй-жой 
қилиш, қариндош-уруғларнинг иқти
содини кўтариш, дунё кўриш... 

Мақсадига бир қадар етишди. Бунинг 
учун унга Жанубий Кореяда ўтган беш 
йил кифоя қилди. Иқтисодий муаммола-
ри ариди, шаҳардан қўша-қўша уй, ма-
шина олди. Аммо кўнгил қурғур тўлмади, 

Ўшандан буён чорасизликдан чора то-
пилгунича, имконсизликдан имкон ҳосил 
бўлгунича сабр қилишга ўргандим. Бу-
нинг учун умримнинг бир қисмини бой 
берганим рост. Ўтган йилларим худди 
мултфилмда тепаликдан думалаб кетган 
самоварга ўхшайди. 

«Тирикмисан, 
ур-ра-а-а...»

Пулларни олдиму 
ичимда нимадир 

узилгандек бўлди. 
Хаёлимда тез орада 
ўлиб қоладигандек.
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Кореядан сўнг Америка орзусига тушди. 
«Сеҳрли диёр»нинг меҳргиёси кучлилик 
қилгандир. Мана ўн йилдан ошди – океан 
ортида. 

У менга ўзи учун тутумга айланган гап
ларини уқтира олмайди, мен ҳам юрагим-
ни зирапчадек тирнаётган фикрларим
ни англатолмай овораман. Ўн бир йил 
ҳарбий хизматда бўлдим. Ишдан бўша-
шим керак. Мен ҳам ижод кишиси санай-
ман ўзимни. Ижодга қайтишим керак. Шу 
хусусда улар билан баҳслашдик. 

– Сени у ерда нима ушлаб турибди? 
Ойлик десак бўлмас, ҳарбий либос де-
сак ҳамманинг ҳавасини келтирадиган 
қорувли йигит эмассан. 

Сидқидилдан ватанга холис хизмат 
қилиш ниятида эканимни ҳеч бир сўз 
билан изоҳлаб бера олмадим. Наҳотки, у 
бундай кечинмадан бегоналашиб кетган 
ё мен тушунтира олмаяпманми? 

Ўша маҳаллар росмана жанжаллашиб 
кетишимизга бир бахя қоларди.

Унинг яшаш тарзи бутунлай ўзгариб кет-
ган, менинг ҳаёт формулаларим бошқача. 
Гоҳида гапида жон бордек туюлади.  

– Ўзбекистонда одамлар аслида ун-
чалик ҳам пулга муҳтож эмас. Шунча-
ки қаерга ишлатишни билмайди. Ёзув-
чи бўлсанг шуни тушунтир одамларга. 
Бошқаларнинг кўзи учун яшашни бас 
қилишсин, – дейди гоҳида зарда билан.

– Нимани масалан?
– Акамга ўн минг доллар берсам, юз дол-

лар қолганида энди нима қилиш ҳақида ўй-
лай бошлайди. Бир қўшнимиз ёрдам сўра-
ганди, минг доллар эҳсон қилдим. Икки 
кундан кейин қарасам ҳовли тўла одам. 
Карнай-сурнай, ўйин-кулги. Кейин билсам, 
яқинда турмушга узатган қизини чақирди 
қилаётган экан. Нега керак бундай ортиқча 
дабдаба? Ўзи даволанишга бориши керак 
эди. Яна нимани тушунтирай сенга?.. 

– Ўзинг нима қилмоқчисан, дўстим? 
Ўзингдан гапир.

– Очиғини айтсам, менинг бошим қотган. 
Болаларим катта бўлиб қолди. Уларни Аме-
рика муҳитига ишонолмаяпман. Тошкенти 
азимдан ҳовли қилдим, кўрдинг-ку, яшай 
олмадим. Истанбулдан уй олдим. Ҳозир 
учта давлат орасида ҳалакман. 

Мен учун у, у учун мен қалбан ўлган-
декмиз. Бир-биримизни мутлақо ҳис 
қилмай қўйгандик. 

Томчиқоққа етишимиз билан харсанг 
устига чиқиб, кўзларимни юмиб, ётиб ол-
дим. Хаёлимдан қирқ йиллик умрим кино 
тасмасидек ўта бошлади. Талабалик йилла-
рим, Малайзия хотиралари, Москов сафар-
лари, Сибир совуқларидаги дайдишлар, 
Волга бўйида Бахмал хаёли, Қозоғистон 
чўлларини вертолётда кезганимиз...

Кўзларимни очсам оппоқ булут шундоқ 
манглайимнинг устида сузиб юрибди. Та-
биатга сингиб кетгиси келади одамнинг. 

Баъзи неъматларнинг қадрига етмай 
қўйганмиз. Совуқда хизмат сафарида – 
тоғда юрибмиз. Бемор танишим қўнғироқ 
қилиб, ҳол сўради, қаердалигимга қизиқди.

– Мана юрибман-да тоғда, совуқда. 
Бир пас жим қолди.
– Менинг ўрнимга ҳам тўйиб-тўйиб на-

фас олиб келинг, – деди кейин ҳиқиллаб. – 
Кеча операциядан чиқиб, ўзимни тоғда та-
саввур қилиб, кайфиятимни кўтаргандим. 

У яна уч ҳафтадан сўнг нафас олишдан 
тўхтади. «Автобусда тик туриб, тиқилиб 
кетсам ҳам майли. Мен ҳам қаергадир 
шошсам...» – унинг ушалмаган орзулари 
мусаффо тоғ ҳавосидек димоғимга кириб 
яшашимни енгиллаштиради. 

Бир замон дўстим хаёлимни бўлиб яна 
тилга кирди:

– Атрофнинг гўзаллигини қарагин, ях-
шилаб қарагин, нақадар чиройли а... Ти-
рикмисан?..  М
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И кки дўст машҳур асардаги 
«мағиявий театр»га тушаётган-
дек жамики сипо либослари-

мизни Томчиқоқда қолдирдик. 
– Чак, чик, чак, чик...
«Томчи тошни тешади» деганлари 

ҳақиқат. Йиллаб тинчимаган томчилар 
харсангтош бағрини ўйиб, шу ҳовузчани 
пайдо қилган. 

«Капалак эффекти» ҳақида ўйладим. 
Ойқор тоғининг чўққисидаги томчи-
нинг адоқсиз уммонлар билан алоқаси 
бор. Биз бепарво қарайдиган калава-
нинг учи катта-катта ҳодисаларда эмас, 
лаҳзаларда, томчиларда яширингандек.

Беминнат 
ватан

Кўнглим бўшаб момомни эсладим, 
ҳув катта қирда мозорда ётганини, 
«дуодан қисманглар» дея кўп-кўп та
йинлаганини дўстимга айтдим. Ватан-

да туриб жанозасига етиб 
кела олмаганимни, шунгами 
ҳалиям кўз ўнгимда тирик-
дай гавдаланишини айтиб 
бердим. Дўстим отасини, 
онасини эслади, охир манзи-
лга кузата олмаганидан на-
домат чекди.

Неча йиллар айтилмаган 
гаплар юрагимиздан ҳайқириб 
чиқарди. Мусаффо табиат биз-
ни поклаётгандек эди. Хар-
сангтош устида курраи замин 
ҳам, ўтгану қолган умримиз 
ҳам кифтимизда тургандек та-
факкур қилардик. 

Дўстим фарзандларини 
олиб она юртга қайтадиган бўл

ди. Беминнат, бегидир, бағри ҳам, одам-
ларининг кўнгли ҳам кенг ватан турганда 
бу қадар оворагарчилик не даркор!? 

Хорижга фақат хизмат сафарларига, 
илм йўлида боришга келишдик.

Пастга инарканмиз биз гўё ёш болага 
айланиб қолгандик. Бир-биримизга гап 
бермасдик, ўз-ўзимиздан мамнун эдик. 
Болалигимизнинг қадрдон мултигидаги 
сўнгги гап гўё дара бўйлаб жарангларди:

– Яхшиям мен сени ўша тепаликка 
чиқишга мажбур қилдим...

Хорижга фақат 
хизмат сафарла-
рига, илм йўлида 

боришга келишдик.



ТАВСИЯ

3. 
Тролл – шу номли афсонавий 
махлуқ бор, аммо замонавий 
талқини инглизча trolling – 
балиқ овламоқ сўзи билан 
боғланади. Балиқчи хўрак 
ташлаб ўлжасини чалғитгани 
каби ижтимоий тармоқда 
одамларни чалғитиб, 
фикрини бошқа томонга 
йўналтирадиган ёлланма 
одамлар тушунилади. 

1. 
Донат – инглизча 
donation феълидан 
олинган, ҳадя, 
эҳсон маъноларини 
билдиради. 
Интернетдаги саҳифа 
эгаларини моддий 
қўллаш тушунилади.

Э Ш И К Л А Р 

ОЧИҚ, аммо...
2.
Хейтер – инглизча 
hate феълидан 
олинган, маъноси 
– нафратланмоқ. 
Таниқли 
инсонларни 
ижтимоий тармоқ 
орқали асоссиз 
танқид қиладиган, 
чиқишларига 
атай салбий фикр 
билдирадиган 
одамлар 
тушунилади. 
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9. 
Плагиатор – лотинча 
plagiarius – ўғирловчи 
дегани. Бошқа 
бир инсоннинг 
интеллектуал мулкини 
ўзиники қилиб 
кўрсатадиган одам. 

4. 
Стартап – инглизча 
сўз бўлиб, умумий 
маънода бошланғич 
дегани. Ёш 
тадбиркорлар амалга 
оширмоқчи бўлган 
ғоя, лойиҳалар 
тушунилади.

7. 
Брокер – французча 
brocuer – воситачи 
дегани. Савдо 
операцияларини 
бажарувчи, харидор 
ва сотувчи ўртасида 
даллоллик қилувчи 
шахс ёки ташкилот. 8. 

Диспетчер – 
французча dispatcher 
– мувофиқлаштирувчи, 
тарқатувчи дегани. 
Транспортлар 
йўналишини, юклар ёки 
хизматларни бошқарувчи, 
тартибга солувчи масъул 
шахс.

5. 
Баттл – лотинча battalia 
сўзидан келиб чиққан, 
кураш, жанг дегани. 
Бугунги кунда хонанда, сўз 
усталари, киберспортга 
қизиқувчилар ўртасидаги 
баҳс, мунозара 
тушунилади. 

6.
 Трейдинг – инглизча 
trade – савдо қилмоқ 
феълига асосланган. 
Қимматли қоғоз, валюта, 
криптовалюталар 
билан савдо қиладиган 
онлайн молиявий 
фаолият тури. 
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Тарих фанлари 
доктори, ЎзФА 
академиги Азамат Зиё 
тавсия қилади:

1. Донат – эҳсон. Ушбу сўз кўп иш-
латилади. Маънодошлари ҳам мўл: хай-
рия, садақа, инъом ва бошқалар. Жойига 
қараб туҳфа, ҳадя, совғани ҳам қўлласа 
бўлади. Эҳсон сўзини шартли равишда 
бердик. Атамачилигимиз муаммоси 
ўлароқ фикрласак, ўхшаш ҳолатларда 
маънодош сўзларни ишлатиш устувор-
лиги илмий вазифасини тизимли кўриб 
чиқиш лозим. 

2. Хейтер – жиртаки. Хейтерлик ўз-
лигимизга ҳам, сўзлигимизга ҳам ёт 
бўлгани учун унинг ўзбекчасини топиш 
жуда қийин. Ичи ва ташига кўра жиртаки 
тўғрироқдек туюлди.

3. Тролл – уйдирмачи. Ушбу ҳолат бў
йича ҳам сўз бойлигимиз етарли: ёлғон, 
ёлғондакам, ясама, сохта... Қўллаш учун 
уйдирмачи тузукроқ.

4. Стартап – стартап. Бу фаолият би-
ронта жозибали ғояни бажариш учун пул 

тикиб, тезда натижа ва мўмай даромад 
топишни билдиради. Тарих ва замона-
миздан бунга ўхшаш, ғирт ўзимизники 
бўлган ифодани тополмадик. 

Биз сўзлигимизнинг чет атамалар 
эвазига бойишига қарши эмасмиз. Ило-
жи йўқ кезларда чет сўзларни «тил 
қўрғонимиз»га киритиш мумкин. Ўшан-
да ҳам олдин туркий халқларда бор 
(сақланиб қолган) сўзлар, агар уларда 
бўлмаса, форсча, сўнг арабча, араблар-
да ҳам бўлмаса, кейин ғарбча атамаларга 
ўтилса мақсадга мувофиқ бўлади.

5. Баттл – айтишув.
6. Трейдинг – олди-сотди.
7. Брокер – ўртакаш. Ушбу маънода 

қўлланадиган сўзларимиз етарли: дал-
лол, ўртакаш, воситачи ва бошқалар. Ўр-
такаш маъқулроқ.

8. Диспетчер – ишбоши. 
9. Плагиатор – ўйўғри. 

С
ўнгсўз сифатида «Маънавий ҳаёт» журнали-
нинг тилимиз табиийлиги, тозалиги ва гў-
заллигини асраш, чет сўзларнинг босқинига 
қарши туриш, сўзлигимиз кучига куч қўшиш 
йўлидаги изчил уринишларини олқишлаймиз. 
Масаланинг тубига кўз ташласак, маънавий 
турмушимиз бош қуроли аслида тил ва ёзув-
дир. 

Шу билан бирга, ушбу эзгу ишни тилшунос, адабиётчи, тарихчи-
ларимиз ғайрат ва имконларини бирлаштириб, тизимли ва илмий 
йўсинда йўлга қўйиши, журнал эса бу тарихий юмушнинг ўчоғи 
бўлиши керак.
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Филология фанлари 
доктори, профессор 
Зулхумор Холмонoва 
тавсия қилади:

1. Донат – ҳақ. Чунки ушбу хорижий 
сўз ифодасида қўллаш маъноси яширин. 
Ҳар қандай меҳнатга, фаолиятга тўлана-
диган ҳақ негизида ҳам қўллаш мазмуни 
ётади. 

2. Хейтер – бадбин. Тўғри, у форсча 
сўз бўлиб, бад – ёмон, бин – кўрмоқ сўз-
ларидан ясалган. Хорижий тиллардан 
кириб келган сўзнинг эса аввало туркий 
муқобилини топмоқ зарур. Аммо туркий 
муқобил бўлмаганда форсча, арабча сўз-
ларни қўллаган маъқул. Чунки мазкур 
тиллардан ўтган сўзлар тилимизда минг 
йиллардан бери қўлланиб келмоқда ва 
уларга ўзбек тили соҳиби идрокига хос 
маънолар юкланган.

3. Тролл – чалғитувчи. Дастлаб бу сўз-
ни термин сифатида қўллаш эриш туюли-
ши мумкин. Аммо маълум муддатдан сўнг, 
такрор-такрор қўллаш омили асосида кў-
никма ҳосил бўлади. Умумистеъмолдаги 
сўз терминга айланади. Терминлар тизи-
ми ички манба ҳисобига ортади. Тадбир-
кор, буюртмачи терминлари шу тариқа, 
ички имконият асосида юзага келган.

4. Стартап – стартап. Халқаро дои-
рада фаол қўлланадиган термин. Бу сўз 
оммалашиб бўлди. Шу ўринда халқаро 
доирада фаол қўлланадиган терминлар 
луғатига эҳтиёж борлигини таъкидлаб 
ўтамиз.

5. Баттл – рақобат. Бугунги кунда 
хонанда, сўз усталари, киберспортга 
қизиқувчилар ўртасидаги ижодий баҳс 
рақобат сўзи билан ифодалангани маъ
қул.

6. Трейдинг – трейдинг. Халқаро дои-
рада фаол қўлланади, ўз ҳолича қолгани 
маъқул. 

7. Брокер – воситачи. Бу сўз маъ-
носига мос келадиган даллол сўзи ҳам 
қўлланади. Бироқ даллол сўзида тер-
минлик бўёғи акс этмайди, сўзлашув 
услубига хос атама. Салбийлик бўёғи 
ҳам бор. Шунинг учун бу сўз фақат шахс
га нисбатан қўлланади, ташкилотга нис
батан ишлатиб бўлмайди. Савдо опе-
рацияларини бажарувчи, харидор ва 
сотувчи ўртасида воситачилик қилувчи 
шахс ёки ташкилотни воситачи деган 
маъқул.

8. Диспетчер – мувофиқлаштирувчи. 
9. Плагиатор – кўчирмачи. Ўзбек ти-

лида ўзлаштирувчи сўзи ҳам плагиатор 
тушунчасини беради. Лекин унда салбий 
бўёқ кам. Қолаверса, таълимда, психо-
лингвистикада сўз ўзлаштириш билан 
боғлиқ ўзлаштирувчи атамаси ҳам иш-
латилади. Шу боис плагиатор тушунча-
сини кўчирмачи сўзи билан ифодалаган 
маъқул. Шунда салбийлик бўёғи ҳам акс 
этади. 

Байрам АЛИ тайёрлади.
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XXI АСР ЎЗБЕК ФАНИ

Математика

Кўп математиклар билан суҳбат
лашдим. Ҳар бирининг ўз қиёфаси 
бор, аммо уларни рақамлар оламига 
муҳаббат бирлаштириб туради. Бу-
гун ҳам аниқ фан ҳақида эмас, худ-
ди адабиёт, санъат ё фалсафа ҳақида 
суҳбатлашаётгандек ҳис қилдим ўзим-
ни. Суҳбатдошимнинг гап-сўзлари, 
ўзини тутишини кузатиб, машҳур ма-
тематик олимдан кўра шоир ё рассом-
га кўпроқ ўхшашидан ажабланардим. 
Сездимки, у илм оламида ҳайрат ва 
муҳаббат билан яшаётган математика 
ошиқларидан бири экан.

ўз
одамларини 
йўқотмайди

Илм билан шуғулланиш — ижод 
қилишдек ўта шахсий жараён. Бир 
масала устида излана бошласанг, 
унга шунчалик шўнғиб кетасан-
ки, атрофингда ҳеч кимни ҳис 
қилмайсан. Математикада шундай 
гўзал мисоллар бор – уларни фақат 
кўра билиш, ҳис қилиш ва улар билан 
яшаш керак», – дейди у.

“
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Суҳбатдошим – АҚШнинг Корнелл 
университетида докторлик диссерта-
циясини ёқлаган, АҚШнинг Мичиган 
ва Хитойнинг Сичуан университетла-
рида ишлаган математика фанлари 
доктори, профессор Фарҳод Эшматов.

 У хорижда узоқ йиллар яшаб ва иш-
лаб келган бўлса-да, ўзбеклигини ва 
миллий қадриятларини асраб қолган. 

Оиламизда ҳамма математик. 
Отам Ҳасан Эшматов механик-
математик, Киевда докторлик 

диссертациясини ёқлаган.
Уч ўғилмиз: катта акам Бахтиёр ҳам 

отамнинг изидан бориб, механик-мате-
матикликни танлади, Америкада PhD, 
Ўзбекистонда эса докторлик диссерта-
циясини ёқлади. Укам Олимжон ҳозир 
АҚШнинг нуфузли Оҳайо университетида 
профессор.

Бугунги муваффақиятлар учун барча-
миз отамдан миннатдормиз. У киши доим 
«Одамнинг даражаси унинг фарзандлари 
билан ўлчанади. Илмий унвонлар ва на-
тижалар эмас, қандай фарзанд тарбия-
лагани муҳим» деб такрорлашни яхши 
кўрарди.

Энди, ўзим ҳам уч ўғилнинг отаси бўлга-
нимда, бу сўзларнинг ҳақиқий маъносини 
англаб етаяпман. Фарзанд тарбияси – ўта 
нозик ва масъулиятли иш. Ҳар бир бола-
нинг табиатига қараб ёндашиш, уни касб-
га йўналтириш ва ўзбекона қадриятларни 
сингдириш катта меҳнат талаб қилади. 
Бу йўлда отам мен учун намуна бўлган. 

ОТАМ – БИРИНЧИ УСТОЗИМ
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Иши қанча кўп бўлса ҳам, фарзандла-
ри учун доимо вақт топган. Илмий иш-
лар, дарслар ва ташкилий вазифалар-
дан ортиб, ҳар куни биз билан алоҳида 
шуғулланарди. Алоҳида-алоҳида суҳбат 
қуриб, муаммоларимизни аниқларди. 
Қаттиққўл, айни вақтда меҳрли ва инти-
зомли эди. Бекорга «энг яхши инвестиция 
– фарзандинг учун қилинган инвестиция» 
дейилмас экан. 

Албатта, ота-она ҳар бир ишда бола-
ларига намуна бўлиши керак. Юриш-ту-
риши, масъулияти, одамгарчилиги, илм-
фанга муносабати – ҳаммаси фарзандлар 
учун улги бўлади. Отам роса кўп китоб 
ўқиган. Уйимизда каттагина кутубхона-
миз бор. Математика билан шуғулланиш 
ва китоб ўқиш биринчи ўриндаги ва-
зифамиз бўлган. Ёзги таътилга чиқдик
ми, қўлимиздан китоб тушмасди. Тўғри, 
отамчалик кўп китоб ўқиганман деб ай-
толмайману, лекин бугунги талабаларим 
билан солиштирганда мақтансам бўла-
ди. Ўсмирлигимизда бадиий адабиёт до-
имий ҳамроҳимиз, сирдошимиз, дўсти-
миз эди. 

Энг кўнглимга яқини, дунёқарашимга 
катта таъсир қилган муаллиф – Лев Тол-
стой. Унинг асарлари бадиий қиймати би-
лангина эмас, чуқур фалсафий қарашлари 
билан ҳам фитратимга таъсир қилган. 
Уларда инсоннинг бу дунёдаги ўрни, 
ҳаётнинг мақсади ва маъноси каби савол-
лар кўтарилади. У бойлик, шон-шуҳрат 
ҳақиқий бахт келтирмаслигини таъкид-
лайди. Толстойда психологик таҳлил куч-
ли, ҳар бир образнинг ички дунёси, энг 
нозик қирралари маҳорат билан очиб 
берилганки, ҳайратланмасдан илож йўқ. 
Масалан, «Уруш ва тинчлик»ни олайлик,  
шунча кўп ва мукаммал образларни яра-
тишнинг ўзи осон иш эмас. Агар ёзувчи 
даҳо бўлмаса, тарихий воқеалар ва шах-
сий драмаларни бу даражада моҳирона 
уйғунлаштира олмаган бўларди. 

Онам ҳам зиёли инсон: биология 
фанлари номзоди, кўп йиллар кафедра 
мудири бўлиб ишлаган. Фарзанд тарби-
ясида ота-онанинг бир фикрда бўлиши 
бизнинг бахтимиз бўлган. Ҳақиқий оила-
вий бахт – ота-онанинг дунёқараши ва 
қадриятларининг уйғунлигидир.
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Математикнинг тафаккур тарзи 
ҳам ёзувчиники каби чексиз 
ва эркин бўлиши керак. Тол-

стой «Анна Каренина» ҳақида «Менинг 
қаҳрамонларим ўз ҳаётини ўзи белги-
лайди. Асарни бошлаганимда бир фикр
да эдим, энди эса улар ўз йўли билан 
кетмоқда» деган эди. Ҳақиқий математик 
ҳам масала устида ишлаганда натижа-
ни олдиндан билмайди. Йиллаб меҳнат 
қилади, баъзан натижа чиқмайди, аммо 
ташлаб қўймайди. Илмий ютуқ – уйқусиз 
тунлар, оромсиз кунлар эвазига келади-
ган гўзал ечимдир. Илм шунинг учун ҳам 
жозибали.

* * *

Фарҳод Эшматов ўз муваф
фақиятида устозларининг кат-
та ҳиссаси борлигини таъкид-

лайди. Ўзбекистонда Шавкат Аюпов, Вла-
димир Чилин, Америкада эса Корнелл 
университети профессори Юрий Берест 
унинг илм йўлидаги муҳим раҳнамолари 
бўлган.

Юрий Берест шундай деган экан: 
«Фарҳод, энг муҳими, ўзингга ёқмаган 
ишни қилма, сенга мураккаблик туғ
дираяптими, йиғиштир, бошқа нима иш 
қилсанг қил, фақат математикани тинч 
қўй. Иккинчидан, илмий мақола ёзаётга-
нингда тўғри саволлар қўя бил. Айтади-
ган гапинг бўлмаса, гапирма, ёзма. Илмда 
энг муҳим нарса – тўғри савол қўя билиш-
дир». Бу сўзлар унинг илмий фаолиятида 
асосий қоидага айланган.

Математикнинг тафаккур тарзи 
ҳам ёзувчиники каби чексиз ва 
эркин бўлиши керак. Толстой 
«Анна Каренина» ҳақида «Ме-
нинг қаҳрамонларим ўз ҳаётини 
ўзи белгилайди. Асарни бошла-
ганимда бир фикрда эдим, энди 
эса улар ўз йўли билан кетмоқда» 
деган эди. Ҳақиқий математик ҳам 
масала устида ишлаганда натижа-
ни олдиндан билмайди.

“

ЭНГ МУҲИМИ – 
ТЎҒРИ САВОЛ 
ҚЎЯ БИЛИШ
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Агар кимдир математика учун яралган 
бўлса, бошқа йўлларга қанча бурилма-
син, охири яна математикага қайтади. Энг 
муҳими – севган ишинг билан шуғулланиш. 
Илмга муҳаббатсиз, фақат илмий рутба 
ё унвон учун келганларга фан ҳақиқий 
лаззат бермайди. Худди спортчи машқ 
қилмаса, формадан чиқиб қолгандек, 
бир-икки кун илм билан шуғулланмасам 
ўзимни оғир ҳис қиламан. Ёқтирган ишим-
ни қилаяпман ва бундан завқ олаяпман. 
«Эрталаб ишга, кечқурун уйига шошаётган 
одам бахтли» деган ибора бор-ку, демак, 
мен тўғри йўлдаман. 

МЕҲНАТ ВА 
МАҚСАД 
БИРЛАШСА...

Илмга муҳаббатсиз, фақат илмий рутба 
ё унвон учун келганларга фан ҳақиқий 
лаззат бермайди. Худди спортчи машқ 
қилмаса, формадан чиқиб қолгандек, 
бир-икки кун илм билан шуғулланмасам 
ўзимни оғир ҳис қиламан.

“
Қобилият муҳим, аммо ундан ҳам 

муҳимроғи – меҳнат ва мақсад. 
Талантнинг ўзи етарли эмас; уни 

мақсадга йўналтириб, интизом билан 
ишлаш керак. Мен ўзимни фавқулодда 
талантли деб ҳисобламайман. Мактаб-
да бошқа болалардек олимпиадаларда 
қатнашмасдим. Аммо меҳнат қилиш, бир 
йўлдан қайтмаслик, отамнинг тарбияси 
бугунги натижага олиб келди. Машҳур 
инглиз математиги Игор Шафаривич 
шундай деган экан: «Математика ўз одам-
ларини йўқотмайди». 
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ХАВОТИРИМ – ИНСОН 
МИЯСИНИНГ ҚАДРСИЗЛАНИШИ

Бугунги дунёни математикасиз 
тасаввур этиш мумкин эмас. 
Ҳаётимизнинг ҳар бир жабҳасида 

унга дуч келамиз. Айниқса сўнгги йиллар-
да сунъий интеллект (СИ) жадал ривожла-
ниб, турмушимизнинг ажралмас қисмига 
айланди. Аслида сунъий интеллект-
нинг тўқсон фоизи айнан математикага 
асосланган. Оддий алгоритмлардан тор-
тиб, мураккаб нейрон тармоқларигача 
бўлган СИ технологиялари соғлиқни 
сақлаш, молия, транспорт, таълим каби 
соҳаларда аллақачон инқилобий ўзга-
ришлар ясаётир. Илк сунъий интеллект 
фақат оддий чизиқли алгебрадан фой-
даланган бўлса, бугун у топология, ста-
тистика ва бошқа мураккаб соҳаларни 
қамраб олаётир.

Ҳақиқат шундаки, СИ ва математи-
ка узвий боғлиқ. Математика – сунъий 
интеллектнинг пойдевори ва тили-
дир. Илм-фан ва технология шундай 
тез ривожланмоқдаки, илгари 200 йил-

дан кейин татбиқ этилади деб тахмин 
қилинган математик кашфиётлар ҳозир 
15-20 йил ичида ҳаётга жорий бўла бош-
лади.

СИнинг асосий афзаллиги – инсон-
ларни оғир ва такрорланувчи меҳнатдан 
озод қилишидир. Ишлаб чиқариш ли-
нияларида роботлаштирилган тизим-
лар юқори аниқлик билан фаолият юри-
та бошлаганига анча бўлди. Соғлиқни 
сақлаш соҳасида эса касалликларни эрта 
аниқлаш ва индивидуал даволаш усулла-
ри ишлаб чиқилмоқда. «Ақлли шаҳарлар» 
концепциясида транспорт оқимини оп-
тималлаштириш, энергия сарфини ка-
майтириш каби йўналишларда СИ хизма-
ти катта бўлади.

Бироқ танганинг иккинчи томони 
ҳам бор. Сунъий интеллект фаолияти 
шахсий маълумотларни йиғиш ва қайта 
ишлашни талаб этади, бу эса маълу-
мотларнинг ноқонуний тарқалиши ва 
киберҳужумлар хавфини пайдо қилади. 

Ҳақиқат шундаки, СИ 
ва математика узвий 
боғлиқ. Математика 
– сунъий интеллект-
нинг пойдевори ва 
тилидир.

“
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Шахсий маълумотларнинг ғаразли мақ
садларда қўлланиши айниқса кредит 
бериш, ишга қабул қилиш ёки ҳуқуқни 
муҳофаза қилиш соҳаларида жиддий му-
аммоларга олиб келиши мумкин. Яна бир 
хавотирли жиҳат шундаки, СИ орқали ав-
томатлаштириш айрим касбларнинг йўқ 
бўлиб кетиш хавфини оширди.

Машҳур шахслардан бири яқинда шун-
дай деган эди: «Яқин келажакда шифо-
корлар, муаллимлар ва муҳандисларнинг 
ўрнини сунъий интеллект эгаллайди». 
Шахсан менинг энг катта хавотирим – ин-
сон миясининг қадрсизланиши, табиий 
ҳис-туйғуларнинг сўниши ва инсоний-

ликнинг йўқолиши. СИ билан ишлаётган-
да баъзан қаерда менинг фикрим тугаб, 
қаерда уники бошланганини англамай 
қоламан.

Бу эса янада огоҳроқ бўлишга ундай-
ди.

Шу сабабли Европадаги баъзи давлат-
лар СИ фаолиятини чекламоқда, Хитой 
эса ўз миллий вариантларини яратаяп-
ти. Биз ҳам ўз қадриятларимиз ва маф-
курамиз асосида миллий СИ моделини 
ишлаб чиқишимиз шарт. Бу – технологи-
яларнинг имкониятларидан фойдаланиб, 
салбий оқибатларнинг олдини олиш учун 
муҳим қадамдир.
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ВАТАНГА ҚАЙТИШ 

1998 йили Ўзбекистон 
миллий универ-
ситетини бити-

риб, «Умид» жамғармаси орқали Амери-
кадаги Нью-Йорк давлат университетига 
магистратурада ўқиш учун кетган эдим. 
Баҳоларим яхши бўлгани учун универси-
тетда қолиб, илмий фаолиятимни давом 
эттиришни таклиф қилишди.

1998 – 2012-йилларда АҚШнинг ну-
фузли университетларида ишладим, Кор-
нелл университетида PhD илмий дара-
жасини олдим. Мичиган университетида 
дарс бердим. Икки болам ҳам ўша ерда 
туғилди. Ҳозир тўнғич ўғлим Фозилжон 
АҚШдаги Georgia Tech университетида 
космик ракеталар муҳандислиги йўнали-
шида таҳсил олмоқда.

Кейин яқин дўстим Ксиаожун Чэннинг 
таклифи билан Хитойнинг Сичуан уни-
верситетига илмий фаолиятимни давом 
эттириш учун ўтдим. Хитойда етти йил 
ишладим.

Коронавирус пандемияси пайтида 
дунё бўйлаб сафарлар тўхтатилди. Биз 
беш юлдузли меҳмонхонада халқаро 
конференцияда қатнашган ҳолда каран-
тинда қолдик. Ҳамроҳларим – дунё тан 
олган математик олимлар орасида Филдс 
мукофоти совриндори ҳам бор эди. Уч ой 
мобайнида хонадан деярли чиқмадик. 
Дастлаб буни дам олиш деб қабул қилган 
бўлсам-да, вақт ўтиши билан бу узоқ су-
кут менга ҳаётимни қайтабошдан ўйлаб 
чиқиш имкониятини берди. 

Ўша кунларда ўзимга савол бердим: 
«Нима учун яшаяпман? Мен учун нима 
муҳим? Ватанимга қайтиб, яқинларимни 
кўра оламанми?». Бу фикрлар қалбимда 
ватанга муҳаббатни қайта уйғотди. Ка-
рантиндан сўнг, биринчи имконият пай-
до бўлиши билан Ўзбекистонга қайтдим. 
Албатта, қайтишимда ҳам оилам ва 

яқинларим учун хавотирландим. Вирус 
юқтиришдан қўрқиб, аэропортдан тўғри 
бўш турган уйимизга йўл олдим ва икки 
ҳафта карантинда бўлдим.

Шундай қилиб, узоқ йиллар чет элда 
меҳнат қилган бўлсам-да, ватанга қайтиб 
келдим ва бу қароримдан ҳеч қачон аф-
сусланмадим. Аллоҳнинг марҳамати би-
лан икки йил давомида бетоб отамнинг 
ёнида бўлиш бахти насиб қилди.

Ҳозир Ўзбекистоннинг нуфузли олий 
таълим муассасаларидан бири – Янги 
Ўзбекистон университетида ишлаяпман 
ва шогирдлар тарбиялаяпман. Ватанга 
хизмат қилиш – инсон учун энг катта ша-
раф эканлигини англадим. Чунки инсон 
ким бўлишидан қатъи назар юраги ўзи 
туғилган замин билан чамбарчас боғлиқ 
бўлиб қолаверади.

Шаҳноза РОФИЕВА ёзиб олди

«Яқин келажакда шифокорлар, 
муаллимлар ва муҳандисларнинг 
ўрнини сунъий интеллект 
эгаллайди».
“
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ТУРКИЙЛАР

АВЛОДЛАРИ

Анвар БЎРОНОВ,
олтойшунос, филология фанлари 
бўйича фалсафа доктори

БОШ
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Бошқирдларнинг тили менга бегона 
эмас. «Алпамиш ва Барсинхилу» 
достонини таржима қилганимда 

уларнинг тарихи ва тилини ўрганишга 
тўғри келган. Бошқирд дўстларим 
ҳам кўп. Улар билан кўп мулоқот 
қиламан. Аммо қардошларим қалбини 
Толстой асарлари орқали кашф этдим. 
У бошқирдларни жуда яхши кўрган. 
Турмуш ташвишларидан ҳориганда 
бошқирдларнинг Қоралиқ қишлоғига 
қочган. Бошқирд бўлишни орзу қилган. 
Бошқирдларда «юракдан чиққанигина 
юракка етар» деган отасўз бор. Толстой 
қардошларимиз ҳақида юракдан 
ёзган. Шунинг учун бўлса керак, унинг 
бошқирдлар дунёқараши акс этган 
«Илёс» ва «Инсонга қанча ер керак?» 
ҳикояларини ўзбек тилига севиб 
таржима қилдим. Ушбу мақолада қардош 
ва қондош элнинг ўзбекларга қанчалик 
яқин эканини ўқувчига имкон қадар 
кўрсатиб беришга ҳаракат қиламан.  М
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Бошқирдлар – туркий халқ. Дини – 
ислом, ҳанафия мазҳабида. Тили 
–туркий тилнинг қипчоқ лаҳжаси. 

Уларнинг умумий сони икки миллиондан 
ортиқ. 

Бошқирдлар ўзларини бошқурт (бош
қўрт) деб атайди. Бу сўзнинг келиб 
чиқиши қадимги туркийларнинг Ашина 
афсонаси билан боғлиқ бўлиб, «бошқурт» 
– бош бўрининг авлоди маъносини анг
латади. 

Қадимда бошқирдлар ҳозирги Бош
қирдистон Республикаси, Ўринбурғ ва 
Челябинск вилоятлари, Татаристоннинг 
ва Саратов вилоятининг шарқий қисми, 
Удмуртиянинг жануби-шарқий қисми, 
Перм ўлкасининг жанубий қисми, Сверд
лов вилоятининг жануби-ғарбий қисми, 
Қўрғон вилоятининг ғарбий, Самара 
вилоятининг шимоли-шарқий қисмида 
эркин яшаган1. Ўрол тоғининг жанубий 
қисмини тўлиқ эгаллаган бу улкан ҳудуд 
ўз даврида «Бошқирд эли» деб аталган. 
Бошқирд миллати шу ерда шаклланган. 

Бошқирдлар ҳақида маълумот ми-
лоддан аввалги VI асрлардан сақланган. 
Жумладан, Ҳеродотнинг «Тарих»ида 
бошқирдлар аргиппейлар (юнонча 
Ἀργιππαῖοι) номи билан тилга олинган. 
Заки Валидийнинг ёзишича, бошқирдлар 
милодий II асрда, Клавдий Птолемейнинг 
асарларида скифларнинг пасиртай уруғи 
сифатида тилга олинган2.
1  История башкирского народа: в 7 т./ гл. ред. М. М. 
Кульшарипов; Ин-т истории, языка и литературы УНЦ 
РАН. Т. I.. – М.: Наука, 2009. – 400 с.
2 Заки Валиди Тоған. Башҡорттарҙың тарихы. – С. 4, 5.

Хитой манбаларида бошқирдлар «баш
қули» номи билан теле уруғларининг тар-
кибида қайд этилган3. Телелар қадимги хун-
лар авлоди бўлиб, хитой манбаларида улар 
булғорлар ва башқулилар дея келтирилган4. 
Бошқирдлар ҳозирги номи билан IХ аср-
дан бошлаб араб саёҳатчи олими Саллам 
Таржуманнинг қайдларида пайдо бўлган. 
Таржуман 842-845 йилларда Бағдоднинг 
тўққизинчи халифаси Абу Жаъфар Ҳорун 
ибн Муҳаммад ал-Восиқ Биллаҳнинг 
топшириғи билан Яъжуж-Маъжуж яширин-
ган Искандар деворини топиш учун сафарга 
чиқади. У Ҳазар денгизидан ўтиб, Ўрол тоғи 
орқали Олтойга, ундан Хитой деворига бо-
ради ва Хуросон орқали ортга қайтади5. Х 
асрда бошқирдлар ҳукмдорининг таклифи-
га кўра халифа Муқтадир Биллаҳ томонидан 
Булғор ерларига юборилган элчига котиб 
бўлиб келган араб олими Аҳмад Фазлан би-
ринчи бўлиб ўша даврда туркларнинг изни-
да бўлган бошқирд, рус ва славянларнинг 
этник тавсифини ёзиб қолдирган. 

ХI асрда Маҳмуд Кошғарий бош
қирдлар ҳақида ёзиб, қирғиз, қипчоқ, ўғуз, 
тухси, йағма, чигил, иғрақ, яруқ тиллари 
туркча экани, уларнинг тилига бошқирд 
тили яқинлигини кўрсатиб ўтган6.

3   Вэй Чжэн. Хроника государства Суй. Пекин, Бона, 
1958, Гл. 84, С 18б, 3.
4  Кузеев Р. Г. Происхождение башкирского народа. М., 
Наука, 1974, С. 428.
5  Мажитов Н. А., Султанова А. Н. История 
Башкортостана с древнейших времен до XVI века. – 
Уфа: Китап, 1994. – 359 с.; Коновалова И. Г. Восточная 
Европа в сочинении ал-Идриси. М., 1999.
6  Кошғарий М. Девону луғотит турк. I қисм. – Тошкент: 
Фан, 1967. – 66-б.  М
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ХII асрдан бошлаб бошқирдлар ман-
баларда кўпроқ тилга олина бошлай-
ди. ХIII асрнинг бошида Чингизхон 
қўшинлари Ўрол тоғига етиб келади ва 
бошқирдларнинг кучли қаршилигига уч-
райди. Чингизийлар то 1234 йилга қадар 
бошқирдларни енга олмайди. Ғалабадан 
умидини узган чингизийлар сулҳ тузиш-
га мажбур бўлади ва бошқирдлар бийлик 
бошқарувида ўз мухториятини сақлаб 
қолади7. Чингизийлар, хусусан Ботухон 
ва унинг лашкарбошиси Субутай ботир 
ҳам бошқирдлар билан аҳдини бузмаган. 

XIII асрдан бошқирдлар Олтин Ўрда тарки-
бига киради. Ўзбекхон ҳукмронлиги даврида 
тўлиқ исломни қабул қилади. Олтин Ўрда 
парчаланиб кетгандан сўнг бошқирдларнинг 
тарихий ерлари Қозон, Сибир ва Нўғай 
хонликларига бўлиниб кетади. 

7 Мажитов Н. А., Султанова А. Н. История 
Башкортостана с древнейших времен до XVI в. Уфа, 
1994. – 360 с.

XVI асрдан уч хонликка бўлиниб кетган 
Бошқирдистон ерлари Иван Грозний то-
монидан босиб олина бошлайди. У аввал 
Қозон ва Нўғай хонликларини босиб олади. 
Иван Грозний лашкарлари бошқирдларни 
муросага келтириб бўлмайдиган жанга-
ри халқ сифатида таърифлайди. Инчунин, 
рус қўшинларига энг кўп талофат етказган 
халқ бошқирдлар бўлган. Натижада руслар 
муроса қилишга мажбур бўлиб, Иван Гроз-
нийнинг махсус ёрлиғи билан ерларига ўз-
лари эгалик қилиш ҳуқуқида Русия тарки-
бига қўшилади. 1574 йили Уфа губернияси 
ташкил этилиб, Уфа шаҳрига асос солина-
ди. Сибир хонлиги бўйсундирилгач, Ўрол 
ортидаги бошқирдлар ҳам Уфа губернияси 
таркибига киради8. 

8  История башкирского народа: в 7 т. – Уфа: Гилем, 
2011. – Т. 3. – С. 44 –58. – 476 с.

Бошқирдлар барча туркийлар 
қатори ўз уруғини ва етти 
отасининг номини билишга 
ҳаракат қилади ва аксарияти ўз 
уруғини билади.
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Айли Йилан (жилан) Қирғиз Тамйан
Бадрак Елдик Қумруқ Танғаур
Байлар Еней Қипчақ Танип 
Балиқчи Иректи Минг Терсак
Бикатин (бақатин) Қалмақ Мурзалар Уваниш
Бешул Қангли Салйут (салжиут) Ун
Билар Қаршин Сизғи Упай
Бурзян (барян) Қатай Сингран Уран 
Ғайна Қушчи Сирзи Усарган (Мўйтан)
Гирей Қувакан Табин Юрмат (дярмат)
Дувана (девона) Кудай Таз Юрми

Айли уруғининг келиб чиқиши печенег- 
(ўғуз)ларга бориб тақалади. Ғайна, сизғи, 
терсак, уваниш, ун, упай, юрми уруғлари 
фин-угор халқларига; билaр, тaнип, 
юрмат(дярмат) уруғларининг илдизи эса 
булғор-мажорларга боғланади. Қолган 
уруғларнинг ҳаммаси туркий уруғлар.

Венгерлар, яъни мажорларнинг келиб 
чиқиши ҳам айнан Волгабўйи булғорлари 
ва Ўрол тоғи бағрида яшаган бошқирдлар 
билан боғлиқ. Бошқирд уруғлари ораси-
да мажор уруғи ҳам бор. 

Қувакан уруғининг таркибида ўзбек эт-
носи; тобин уруғи таркибида кўса, тилав 
этнослари; усерген уруғи таркибида най­
ман, арғин, туркман, тожик этнослари; ку­

2. Фин-угор-самодий қатлами (сизғи, 
терсак, уваниш ва бошқа уруғлар);

3. Булғор-мажор қатлами (буляр, та-
нип, юрмат ва бошқа уруғлар);

4. Ўғуз-қипчоқ қатлами (айле ва бошқа 
уруғлар);

5. Қипчоқ қатлами (қангли, қушчи, 
қипчақ, минг ва бошқа уруғлар);

6. Нўғай қатлами (нўғай-бурзян, нўғай-
юрматлар ва бошқа уруғлар);

7. Волга, Ўрол ҳамда Ўрта Осиё 
халқлари таъсирида шаклланган қатлам 
(қозоқ, мишар, татар ва бошқа этнослар). 

Ушбу қатламлар таркибидаги уруғлар 
қуйидагилардан иборат:

дай уруғи таркибида қозоёқ, товли; тобин 
уруғи таркибида қирқлар; қушчи уруғининг 
таркибида тўғиз ва сарт этнослари бор.

Бошқирд уруғлари орасида дувана (де-
вона) уруғи бўлмаган. Кўпчилик олимлар 
унинг келиб чиқишини мўғулларнинг дур­
бан уруғи билан боғлашга уринишади. 
Аммо бу уруғнинг шаклланиши Ўзбекхон 
даврида Ўролга келган сўфий девоналар 
билан боғлиқ экани қайд этилмаган. Ин-
чунин, бошқирдлар ҳам барча қипчоқлар 
каби девонани дувана шаклида талаффуз 
қилишади. Аҳмад Заки Валидий ҳам шунга 
яқин фикрларни айтган1.

1 Ахметзаки Валиди Тоган. История башкир. - Уфа : 
Китап, 2010,С.51,

БОШҚИРДЛАРНИНГ ЭТНИК 
ШАКЛЛАНИШИ

Бошқирдларнинг асли турк. Аммо 
уларнинг этник шаклланишида 
Идил ва Ёйиқ дарёларининг во-

дийлари, Ўрол тоғи бағрида яшаган булғор 
(ўғур), ўғуз, фин-угор, шунингдек, мажор (вен-
гер) халқларининг ҳам таъсири катта бўлган. 

Ўзбек манбаларида «ўн икки бов-
ли бошқирд уруғлари» тилга олинади, 
Бошқирдларнинг ўзлари эса уруғларни 
етти бовга бирлаштириб таснифлашган:

1. Қадимги бошқирд қатлами (бурзян, 
уран, усерган ва бошқа уруғлар);
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Бошқирдлар барча туркийлар қатори 
ўз уруғини ва етти отасининг номини 
билишга ҳаракат қилади ва аксарияти 
ўз уруғини билади. Улар шу билан бир-
га уруғидан чиққан ботирлар, тотем 
дарахтлар ва ҳайвонларнинг номини, 
тамғасини ҳам билади ва авлоддан авлод-
га ўтказиб сақлаб келади. Бошқирд сизга 
ўзини тахминан қуйидагича таништиради:

Туркий элларнинг Ўрол-
дан Мовароуннаҳрга кўчи-
шининг асосий сабаби XV 
асрдан бошланган туркий 
хонликларнинг кучсизлани-
ши ва Рус давлатининг куча
йиши билан боғлиқ. Бу давр-
да бирин-кетин Олтин Ўрда 

ерларини эгаллаб келаётган Рус давлати 
мусулмонларга насронийликни қабул 
қилиш талабини қўя бошлагач жанубга ва 
шарққа кўчиш кўпайган. 

Бошқирдларни ўзбеклар билан боғ
лайдиган яна бир факт бор. Бошқирд 
фолклорчиларининг айтишича, халқ оғ
заки ижодида Алпомишнинг бойсунлик 
экани ва Ўрол тоғига келгани ҳақида 
ҳам сўзлар бор. Қолаверса, бошқирдлар 
орасида Байсинов, Байбуриев, Байса-
риев каби фамилиялар ҳам кўп учрай-
ди.

 Ўзбекхон давридан бошлаб бош
қирд фақиҳ ва уламоларининг ҳам кўп-
чилиги Бухоро мадрасаларида таҳсил 
олган. Мадраса таълими орқали та-
саввуф адабиёти кириб борган. Бу эса 
кейинчалик ўзбек чиғатойчаси билан 
умумий лексиканинг шаклланишига 
сабаб бўлган.

Бошқирдлар юз қиёфасига кўра ҳам 
кўпроқ ўзбекларга ўхшайди. Улар ора-
сида хоразмликларга ва қипчоқ ўзбек-
ларига ўхшайдиганлари кўпроқ. Уму-
ман олганда, икки халқни бугунги кунда 
умумий тарих, этнология, тил, адабиёт, 
фолклор ва дин бирлаштиради.

Иривум-қипсақ,
Батырим-Бапсақ,
Ағасибиҙ-қарағай,
Қош тигәнем-қарсиға
Тамғабыҙ булир Даға. 

Уруғим – қипчоқ,
Ботирим – Бопчоқ,
Оғочимиз – қарағай,
Қуш тамғам – қарчиғай,
Тамғамиз бўлар тақа.

БОШҚИРДЛАР ВА ЎЗБЕКЛАР

Турколог Шамил Исянгулов бош
қирдлар ва ўзбеклар ҳақида бир 
мақола ёзган. Унда Аҳмад Заки 

Валидийга таянган ҳолда бошқирд ўлка-
сидан жуда кўп киши Шайбонийхоннинг 
чақириғи билан Мовароуннаҳрга кетгани 
ҳақида ёзади. Валидийнинг ёзишича эса 
Абулхайрхон давридаёқ Жигиз ва Жал 
исмли ботирлар ўзбекларга қўшилган. 
XV асрда кўплаб туркий уруғлар, жум-
ладан, Тўрахон исмли бекка бўйсунган 
қўнғиротлар тўлиқ кўчиб кета бошлаган 
ва бу даврда Бошқирдистонда биронта 
қўнғирот қолмаган1. Қозоқ олими Турсун 
Султоновнинг ёзишича, Уфа шаҳри ўрни-
да аввал Қўнғирот деб номланган қалъа 
бўлган. Қўнғиротлар Мовароуннаҳрга кет-
гандан сўнг қалъа буткул бўшаб қолган. Шу-
нинг учун бўлса керак, бошқирдлар тарки-
бида минг, балиқчи, салжиут, бақати, қангли, 
бешул, қаршин, мўйтан, қушчи, табин, кўса, 
тилав, қипчақ, найман, арғин, қозоёқли ва 
ҳатто ўзбек уруғлари ҳам сақланиб қолган 
бўлса-да, қўнғирот уруғи йўқ. 

1  Ахметзаки Валиди Тоган. История башкир. – Уфа: 
Китап, 2010. – 352 с.  М
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сўнг бошқирдларни христианлаштириш-
га уринишлар бўлган. Жумладан, Уфа гу-
берниясида солиқлар ва йиғимлардан 
озод қилиш, турли унвонлар бериш, 
жумладан княз, бояр каби рутбалар 
бериш орқали насронийликни қабул 
қилдиришга ҳаракатлар бўлган. Аммо 
бошқирдларни исломдан қайтариш осон 
кечмаган. 200 йиллик уринишлардан сўнг 
турли аврашлар орқали атиги 300 нафар 
бошқирд насронийликка ўтказилган. 
Бироқ бу бошқирдларнинг бир неча мар-
та  қўзғолон кўтаришига сабаб бўлган2. 
Натижада улар ислом динини сақлаб 
қолишди ва ҳозирги кунгача ислом улуғ 
қадрият саналади. 

2  Сергеев Ю. Н. Христианизация народов Южного 
Урала в конце XVIII – середине XIX веков (на примере 
Оренбургской епархии) // Проблемы востоковедения. 
2009. №3.

ДИН

Бошқирдлар то IX асрга қадар ге-
нотеистик1 хусусиятли тангричи-
лик динида бўлган. Улар Тангри 

ва қиш, ёз, ёғмур, довул, дарахт, одам, от, 
сув, тун, кун, ўлим, ер ва осмон каби ўн икки-
та илоҳага сиғинган, аммо ўша даврдаги 
бошқирдларнинг хони мусулмон бўлган. Бу 
ҳақда Ибн Фазлан ёзиб қолдирган ва ўша 
хон ал-Муқтадирга халқини исломга кири-
тиш истагини билдириб мактуб йўллаган.

Ўрол атрофидаги шаҳарларга ислом 
VIII асрлардан бошлаб кириб келган ва бу 
археологик манбаларда ҳам қайд этилган. 
Ишимбой туманидаги қабристонлардан 
бирида ўтказилган қазишмаларда ми-
лодий 703, 712 йилларда дафн этилган 
мусулмон қабрлари топилган. 922 йилда 
Волга булғорлари хони Алмушхон ислом-
ни қабул қилган. Бошқирдларнинг кейин-
ги исломлашув босқичи XIV асрда – Ол-
тин Ўрдада Ўзбекхоннинг ислоҳотлари 
билан якун топади. 

Тангричилик динидаги етти, қирқ, йил 
маросимлари ҳам сақланган. Аммо ислом 
таъсирида жаноза куни йиғилганларга 
таом улашиш тақиқланган. 

XVI асрнинг иккинчи ярмига келиб, 
Бошқирдистон Рус таркибига киргандан 
1  Генотеизм, энотеизм (юнонча. ἑνός шакл εἱ̃ς «бир» + 
θεός «худо») – диний тафаккур шакли. Унга кўра бир 
нечта илоҳга сиғинилган ҳолатда, ушбу илоҳларни 
яратган ягона худонинг борлиги эътиқод қилинади.  М
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Эркаклар темир, тош ва ёғочдан 
меҳнат ва жанг қуроллари тайёрлашни 
яхши билган. Бошқирдлар ясаган эгар, 
жабдуқ ва қиличларнинг қиймати ба-
ланд бўлган. Аёллар гилам тўқиш, ки-
гиз тайёрлаш ва бошқа тикув ишларини 
бажарган. Ҳанузгача бошқирд аёллари 
тўқиган маҳсулотлар ўзининг услуби, бе-
заклари ва оригиналлиги билан ажралиб 
туради. Бошқирдлар ўтов ясашда ҳам 
уста бўлишган. Асосий усталар Баймоқ, 
Хайбуллин ва Абжалил туманларидан 
етишиб чиққан ва бу усталар силсиласи 
ҳозиргача давом этиб келади.

Бошқирдларнинг қурай деб ата-
ладиган найи бор. Уни севиб 

чалишади ва жуда ардоқлашади. 
Қурай қуруқ қамишдан қилингани 

учун шундай аталган. 

ТУРМУШ ТАРЗИ

Бошқирдлар ҳақиқий чорвадор 
халқ. Кўчманчилик турли табиий 
шароитларга мослашиш зарура

тини юзага келтирган. Натижада тўрт 
фаслнинг бошқирдча номадик шакли пай-
до бўлган, улар ёзлов (яҙлау), яйлов (йәйләү), 
кузлов (көҙләү) ва қишлов (ҡышлау) деб 
аталган. Кўчманчи бошқирдлар уруғ-уруғ 
бўлиб ёки яқин қариндошларнинг беш-
ўнтаси бирикиб кўчиб юрган. Бу гуруҳлар 
қўш, уларнинг тўхташ жойи қўшхона де
йилган. Бошқа кўчманчилар қатори бош
қирдлар ҳам кўпроқ ўтовларда яшаган. 
Улар ўтовни терма (тирмә) уй деб аташа-
ди. Термалар беш турга бўлинади:

1. Терма – анъанавий ўтов.
2. Аш терма – ошхона ва бошқа хўжа-

лик ишлари учун ўтов.
3. Қунақ терма ёки ақ терма – меҳмон 

кутиладиган ўтов.
4. Ўн ике қанатли ақ терма – оқсоқоллар 

кенгаши, беклар, хонларнинг маъмурий 
мақсадга мўлжалланган ўтовлари. 

Шунингдек чайла (кыуыш) ва алачиқ  
(аласық)лардан, ўрмонда ёғоч уйлардан 
ҳам фойдаланилган. Бошқирдлар одат-
да уйларининг эшигини шарққа қаратиб 
қурган ва бу чорвадорлар учун вақтни 
аниқлаш имконини берган. Эшиклар-
нинг устига уруғларининг тамғаси ва 
тақа осилган. Овулларда ўтовлар ҳам 
тақа шаклида жойлаштирилган ва бу 
қўққисдан келадиган босқинчиларга қар
ши ҳимояланишда қўл келган. 

Бошқирдлар қишни қишлоқларда ўт-
казган ва баҳор келиши билан экин экиш 
мавсуми бошланган. Қишга захира хашак 
жамлаш учун маълум бир жойларда чорва 
ўтлатилмаган ва бундай жойлар «ўтар» 
деб номланган. Ўтроқлашув бошланган 
даврлардан деҳқончилик, асаларичилик 
ва балиқчилик ривожланган. Аёллар ўр-
мондан доривор гиёҳларни, қўзиқорин, 
мева ва резаворларни йиғишган.



ОРНАМЕНТЛАР

Бошқирд орнаментларининг асо
сини туркий безаклар ташкил 
қилади. Хусусан, қипчоқ халқ

ларига хос бўлган астрал, зооморф 
ва ўсимлик гулли нақшлар устунлик 
қилади. Кўчманчи эллар «осмон ил
ми»ни билиши зарурат саналган. Улар 
юлдузларга қараб саҳроларда йўл то-
пишган, ҳаво райини аниқлашган, кези 
келганда инсон тақдири ҳам юлдузлар-
нинг ҳаракатига боғлиқлигига ишон-
ган. Астрал безаклар орасида кун ва 
ой тасвири, зооморф безаклар ора-
сида қўчқор муйиз, ўсимлик гуллари 
орасида ҳаёт дарахти, геометрик бе-
заклардан омоч тасвири кўп учрайди. 
Ромб ёки ҳаёт дарахти тасвирларида 
ҳосилдорлик илоҳаси Умайнинг мажо-
зий образи акс этган.

Бошқирд безаклари ҳам бошқа тур-
кийларникига ўхшаш, фақат уларнинг 
турмуш тарзида ўрмон муҳим ўрин тутга-
ни учун ўсимлик тасвирлари анча ривож-
ланган. Айрим ҳолатларда эса дарахтлар, 
гулларнинг таналари, бутоқлари ва яп
роқлари ягона композицияга бирлаш
тирилган.

БОШҚИРД  ТАОМЛАРИ

Бошқирдлар озиқ-овқатни ош-сув 
(аш-һыу) деб атайди ва албатта 
улар орасида гўштли ва сутли та-

омлар асосий ўринни эгаллайди. Гўштли 
таомлардан қайнатма шўрпа, бешбармақ, 
қази-қарта, тўлдирма (қазининг тури), 
биштек (қовурма), қуллама (биқтирма), 
бостурма ва қоқланган эт кўп истеъмол 
қилинади. Сутли маҳсулотлардан эса 
айрон, бўза, қимиз, қаймоқ, қатиқ, қурут, 
иримчак оммалашган. Бошқирдлар янги 
туққан оналарга талқон, атала, бешик 
тўйига қўрмоч тайёрлашади. 



Қадимги турк тилининг шаклланиш 
даврида бошқирд тилига ўғуз ва булғор 
тилининг, Х асрдан бошлаб араб ва форс 
тилининг, ХVI асрдан кейин эса рус ти-
лининг таъсири катта бўлган. Бу асосан 
ёзма манбаларда кўзга ташланади. Аммо 
фолклорда соф қипчоқ сўзлари ва стили-
стик хусусиятлар сақланиб қолган.

ХХ асрга қадар бошқирдлар Ўрол-
волгабўйи туркий тилидан2 фойдалан-
ган. 1920-йилларда эски бошқирд тили 
ҳамда фолклор лексикасига асосан янги 
бошқирд адабий тили шакллантири-
лади. Бунда асосан Қувақан ва Юрмати 
лаҳжаларига таянилган. Шимоли-ғарбий 
лаҳжа татар тилига яқин бўлгани учун, 
бошқирд ва татар тилларини фарқлаш 
мақсадида ундан фойдаланилмаган.

Бошқирд тилининг лексикаси юқорида 
қайд этилган фонетик фарқларни ҳисобга 
олмаганда ўзбек тилига жуда яқин. 

2  Татарлар ва бошқирдлар фойдаланган эски бошқирд 
(татар) тили.

БОШҚИРД ТИЛИ

Бошқирд тили бошқа қипчоқ тил-
ларидан ч, с, э каби товушларнинг 
талаффузига кўра фарқ қилади ва 

бу тилни тушунишни қийинлаштиради.
 Ўзбекча барча ч товуши ўрнига с, с то-

вуши ўрнига һ, э ва е товуши ўрнига и, и 
товуши ўрнига эса е қўлланади:

Чой ичасанми – сәй эсәбеҙ;
Сариқ сандиқ – һары һандыҡ;
Элнинг эрки эркаклар иши – ил иrkи 

ирҙәр эше.
Ишлаганга иш керак, эт(гўшт) еган-

га тиш керак – эшләүсе кешегә эш, ит 
ашаусыға теш кәрәк.

Ўзлашма қатлам сўзларда эса айни 
трансформация қўлланмайди. Человек 
(рус), салом (араб) каби сўзлар ўзгармай-
ди.

Бошқирд тилида бошқа туркийларга 
бегона бўлган ҙ товуши бор ва у юмшоқ, 
з (ауыҙ-оғиз), л (кермәйҙәр-кирмаслар), ай-
рим ҳолатларда эса д (әҙәм-одам) ўрнида 
ҳам қўлланади. Л ўрнига ҙ сингармонизм 
билан боғлиқ бўлиб, бундай талаффуз 
ўзбек тилининг қипчоқ лаҳжасида ҳам 
бор: борасизлар – борасизар.

Бошқирд тилида араб тилидан ўзлаш-
ган ع (айн) товуши ўрнига г+а товушини 
қўллаш қабул қилинган: Аббас – Габбас, 
Абдулла – Габдулла, Абдураҳман – Габду-
рахман, Айша – Гайша ва ҳ. 

Бошқирд тилининг шаклланиши тўрт 
даврни қамраб олади:

1. Олтой даври.
2. Қадимги турк тилининг шаклланиш 

даври.
3. Қипчоқ тилининг шаклланиш даври.
4. Бошқирд тилининг шаклланиш дав

ри1.

1  Дыбо А. В. Хронология тюркских языков и 
лингвистические контакты ранних тюрков. //
Сравнительно-историческая грамматика тюркских 
языков: Пратюркский язык-основа: Картина мира 
пратюркского этноса по данным языка. – М.: Наука, 
2006. – С. 816.  М
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Ўзбекча Бошқирдча

Салом. Сәләм.

Ишларингиз 
қалай?

Хәлдәрегеҙ 
(ешегез) нисек?

Раҳмат, яхши. Рәхмәт, яҡшы.

Исмингиз ким? Исемегеҙ кем?

Менинг исмим 
Али.

Минең исемем 
Али.

Мен 
Тошкентданман. Мин Ташкенттан.

Мен 25 
ёшдаман.	 Минең йәшем 25. 

Ҳа. Эйе.

Йўқ. Юҡ.

Мумкинми? Мөмкинме?

Кўришгунча хайр. Күрешкәнгә 
тиклем.

Соғ бўлинг. Һау бул.

Хайрли тонг. Хәйерле иртә.

Хайрли кун. Хәйерле көн.

Хайрли оқшом. Хәйерле кис.

ардоқлашади. Қурай қуруқ қамишдан 
қилингани учун шундай аталган.

Бундан ташқари, қўбиз, темирқўбиз 
(чанқовуз), сибизғи, бизилдақ, япрақ, хор-
най (сурнай), салғи, қўнгирав, шақилдақ 
каби ўнлаб мусиқа асбоблари борки, 
уларнинг ҳар бири фолклор тарихида 
муҳим ўрин тутади.

Бошқирдлар бутун олтой халқлари 
учун умумий бўлган чертиб (нохунсиз) 
чалинадиган мусиқий асбоблардан бири 
– етағанни ҳам сақлаб қолишган. Етаған 
қозоқларда жетиген, қалмоқларда ятха, 
мўғулларда ятға, хакасларда чатхан, 
Хитойда кунҳоу, японларда като, кари-
сларда қаяғим, ўзбекларда етаған шакли-
да номланган1. Етаған етти торли асбоб 
бўлгани учун уни шундай номлашган.

Бошқирд фолклорининг, умуман тур-
кий фолклорнинг асосий ютуғи шунда-
ки, унда қадимий сўзлар асл шаклида 
сақланиб қолган ва уларнинг тадқиқи лек-
сиканинг архаик табиатини англаш, шу 
билан бирга, тиллар орасидаги умумий-
лик ва фарқларни аниқлаш учун имкон 
яратади. Бу асосан достонларнинг матн-
лари ва мақолларда кўзга ташланади. 

1  Традиционная культура народов Поволжья. 
Материалы Всероссийской научно-практической 
конференции. Изд. КГУ 2014 г. С.242 – 243. 
Маслов А. Л. Иллюстрированное описание 
музыкальных инструментов, хранящихся в 
Дашковском этнографическом музее в Москве. М., 
1909, С.11.

ФОЛКЛОР

Бошқирдлар «Алпомиш»ни сақлаб 
қолган олти элнинг биттаси. 
Бундан ташқари бу эл «Ўрол бо-

тир», «Оқбўзот», «Бабчақ ва Қучақ» каби 
ўнлаб достонларни, шунингдек, тур-
ли айтимлар, мақоллар, тезайтиш ва 
топишмоқларни ҳам миллий генофонди-
да сақлаб қола олган. 

Бошқирдлар дўмбирани ўз номи би-
лан сақлаган. Дўмбира чалиб достон ай-
тадиган оқинларни улар сесен, яъни че-
чан деб атайди. Ўзбекларда «гапга чечан» 
деган ибора бор. Асли импровизатор 
бахшилар чечан деб аталган. 

Бошқирдларнинг қурай деб аталадиган 
найи бор. Уни севиб чалишади ва жуда  М
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Бошқирд мақолларида шу элнинг 
турмуш тарзи тўлиқ акс этган. Аввало 
мақолларда кўчманчи элларга хос бўлган 
номадик элементлар – от, сигир, қўй, 
товуқ, бўри, қуён образлари кўп учрайди. 

Һыйыры барҙың һыйы бар
(Сигири борнинг сий(лов)и бор).

Айһыҙ атты, йылһыҙ ҡатынды маҡтама
(Ой ўтмай йилқини, йил ўтмай хотинни 

мақтама).

Ат – тешенән, егет эшенән билдәле
(От тишидан, йигит ишидан билинар).

Ҡара тауыҡ та аҡ күкәй һала
(Қора товуқ ҳам оқ тухум туғади).

Эт яманы буранда ҡотора
(Итнинг ёмони бўронда қутуради).

Көтөү аҙашмай, көтөүсе аҙаштыра
(Пода адашмайди, подачи адаштиради).

Йүгән кемдә, ат шунда
(Юган кимда бўлса от шунда).

Ўрта Осиёнинг кўчманчи элларидан 
фарқли бошқирдларнинг мақолларида 
ўрмон, дарахт билан боғлиқ мавзулар 
кўп учрайди:

Урман – кейекһеҙ, әҙәм көйөкһөҙ булмаҫ
(Ўрмон кийиксиз, одам куйук(дард)сиз 

бўлмас).

Бошқирд тилининг лексикаси 
юқорида қайд этилган фоне-
тик фарқларни ҳисобга олма-
ганда ўзбек тилига жуда яқин. 

МАҚОЛЛАР

Бошқирд мақолларининг негизи 
туркий, шунинг учун уларнинг 
кўпчилиги ўзбек мақоллари би-

лан айнидир:

Ҡоро ҡашыҡ ауыҙ йырта
(Қуруқ қошиқ оғиз йиртар).

Ҡунаҡ алдына аш ҡуй, ике ҡулын буш ҡуй
(Меҳмоннинг олдига ош қўй, икки 

қўлини бўш қўй).

Мал эйәһенә оҡшамаһа, харам ула
(Мол эгасига ўхшамаса ҳаром ўлади).

Тама-тама күл була
(Тома-тома кўл бўлар).

Эйелгән башты ҡылыс сапмай
(Эгилган бошни қилич кесмас).

Әйткән һүҙ – атҡан уҡ
(Айтилган сўз – отилган ўқ).

Ятып ҡалғансы, атып ҡал
(Ётиб қолгунча, отиб қол).

Айрим мақоллар шаклида жузъий ўз-
гаришлар кузатилади. Ўзбекча «Тўйга 
борсанг тўйиб бор, ёмонлигинг қўйиб 
бор» мақоли бошқирдларда «Туйға 
барһаң туйып бар, ебәк әйбер кейеп бар» 
(Тўйга борсанг тўйиб бор, ипак кийим 
кийиб бор» шаклида учрайди. «Ит ҳурар, 
карвон ўтар» мақоли эса «Эт өрөр, буре 
йөрөр» (Ит ҳурар, бўри юрар), «Кенгаш-
ли тўй тарқамас» мақоли «Кәңәшле ил 
тарҡалмаҫ» (Кенгашли эл тарқамас) шак
лида келади. 
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Кеше күңеле – ҡара урман
(Бегонанинг кўнгли – қоронғи ўрмон).

Ҙур урманда ҡарға булғансы, бер 
ҡыуаҡта былбыл бул

(Катта ўрмонда қарға бўлгунча, бир гул-
зорда булбул бўл).

Ағасына ҡарата балтаһы
(Дарахтига қараб болтаси).

Мақолларда ватан, она юртга ва 
халқига муҳаббат туйғулари, бирлик, 
тилга эътибор каби мавзулар бўй кўр-
сатади. Масалан, «Туйған ерҙән тыуған 
ер яҡшы» – «Тўйган ердан туғилган ер 
яхши» ёки «Сит илдә солтан булғансы, 
үҙ илеңдә олтан бул» – «Чет элда сул-
тон бўлгунча, ўз элингда ултон бўл» 
ёки «Илдең итәге киң» – «Элнинг эта-
ги кенг», «Алтын-көмөш яуған ерҙән, 
тыуған-үҫкән ил яҡшы» – «Олтин-кумуш 
ёққан ердан, туғилиб ўсган эл яхши» 
мақолларида ватанга садоқатнинг турко-
на руҳи сезилади. 

Бошқирд мақолларида ҳам панд-
насиҳат жанри муҳим ўрин тутади. Ва ай-
нан шу жанр кўчманчилар тарихида но-
мадик этнопедагогиканинг асоси бўлиб 
келган: 

Тауға ҡарап таш атма
(Тоққа қаратиб тош отма).

Эсең тулы ут булһа ла, кеше алдында уф 
тимә

(Ичинг тўла ўт бўлса ҳам бировнинг ол-
дида уф дема).

Мақолларда меҳнат, жўмардлик улуғ
ланади, ялқовлик, тиланчилик қора
ланади:

Йомарт (сахий) ҡулға мал керер
(Жўмард қўлга мол келар).

Көлгә аунаһаң да, үҙ көнөңдө үҙең күр
(Кулга ағнасанг ҳам ўз кунингни ўзинг 

кўр).

Эшләһәң – тир сыға, тир менән сир сыға
(Ишласанг тер чиқар, тер билан дард 

чиқар).

Иген ер һыуына үҫмәй, тир һыуына 
үҫә

(Экин ер сувидан эмас, тер сувига ўсади).

Харам мал харап итәр
(Ҳаром мол хароб этар).

Үлемдән оят көслө
(Ўлимдан уят кучли).

Фото:  Александр Ежъ Осипов

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

2,
 2

02
5

50 



Шубҳасиз, туркий оламнинг мақоллари 
ранг-баранг. Улар бир-бирига ҳамоҳанг. 
Бир-бирига ўхшаш. Аммо ҳар элнинг ўзи-
га хос хусусиятлари борки, улар шу билан 
миллат ўлароқ фарқланади. Шу ўринда 
бошқаларда учрамайдиган мақолларга 
эътибор қаратамиз:

Артыҡ аҡыл баш тишәр
(Ақлнинг ортиғи бош тешар).

Асыҡ ишекте шаҡып кермәйҙәр
(Очиқ эшикни тақиллатиб кирмаслар).

Ағыу менән дарыу бер заттан
(Оғу билан дори бир зотдан).

Аҡты ҡарайтыуы еңел
(Оқни қорайтириш енгилроқ).

Бер ҡатын алдында икенсеһен маҡтама
(Бир хотиннинг олдида иккинчисини 

мақтама).

Итексенең итеге тишек, тимерсенең 
балтаһы китек

(Этикчининг этиги тешик, темирчининг 
болтаси кемтик).

Кейәү холҡо – көҙгө көн
(Куёвнинг хулқи – кузги кун).

Киллер ҡунаҡтың ҡарыны киң
(Келар қўноқнинг қорни кенг).

Тинтәктең таяғы ҡырҡ, береһе теймәһә, 
береһе тейер

(Тентакнинг таёғи қирқ: бири тегмаса 
бири тегар).

Урлаған бер ғәйепле, урлатҡан мең 
ғәйепле

(Ўғрининг бир айби, ўғирлатганнинг ўн 
айби бор).

Үгеҙ үлһә – ит, арба ватылһа – утын
(Ҳўкиз ўлса – эт, арава синса – ўтин).

Хәтер – тишек иләк
(Хотира – тешик элак).

Халыҡ теле – хаҡлыҡ теле
(Халқнинг тили – ҳақнинг тили).

Бошқирд мақолларида ҳам 
панд-насиҳат жанри муҳим 
ўрин тутади. Ва айнан шу 
жанр кўчманчилар тарихида 
номадик этнопедагогиканинг 
асоси бўлиб келган.
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МУТОЛАА ВАҚТИ

ҳикоя

АВИАҲАЛОКАТ

Самолёт эсон-омон ҳавога кўта-
рилди.

Сийрак туман қоплаб ётган аэропорт 
ортда қолди.

Салон бўйлаб катта стюардесса Дино-
ранинг уч тилдаги ҳиссиз овози янгради: 
«Ҳурматли йўловчилар! Сизларни “Тошкент 
эйрвэйс” авиакомпаниясининг Тошкент – 
Остона йўналиши бўйича 1386-рейс билан пар­
воз қилаётган “Эйрбас – 320” самолёти борти­
да қутлашдан мамнунмиз. Кема сардори Искан­
дар Исроилов ва экипаж аъзолари барчангизга 
ёқимли парвоз тилайди. Энди сизларни ҳаво ке­
маси бортида риоя қилиш шарт бўлган хавф­
сизлик қоидалари билан таништирамиз...».

Искандар кабинага кириб, чап томон-
даги ўриндиққа оғир чўкди. Электрон 
бошқарув қурилмасига худди биринчи 
бор кўраётгандек узоқ тикилиб қолди. 

Аэродинамика қонунларини сув қи
либ ичган бўлса-да, у ўзи бошқарадиган 
самолётнинг – мана шу баҳайбат, 
тоғдек улкан темир мавжудотнинг тон-
на-тонна юк билан қандай қилиб ердан 
узилиб, осмони фалакка эркин қушдек 
парвоз қилишини оми бир кимса каби 
умуман ақлига сиғдиролмас, инсон та-
факкурининг бу беқиёс мўъжизасига 
боқиб, ҳар сафар қалбида ҳайрат ҳам 
ғурур туяр эди.

БИР
Хайриддин СУЛТОН

КИШИЛИК
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«Фарҳод» бозори атрофидаги икки хо-
нали «хрушёвка» уйда қулоғи оғир, кекса 
онаси билан ижарада яшар, репетитор-
ликдан бошқа тирикчилиги йўқ, якка тар-
тибда дарс ўтар, ҳаммага сенсираб, русча 
муомала қилар эди.

Биринчи учрашувдаёқ ўртада қуйи
даги суҳбат бўлиб ўтди:

– Демак, исминг Искандар?
– Шундоқ.
– Қаердансан?
– Искандардан.
– Отингни билдим, қаерликсан деяп-

ман?
– Тушундим. Искандар – шаҳар

чамизнинг номи. Жонибеков бор-ку, кос-
монавт, уям ўша ердан чиққан.

– О, зўрсан-ку! Шаҳарчанинг номи 
сенинг шарафингга қўйилган экан-да? 
Ҳазил, ҳазил. Хўп, тил ўрганишдан мақсад 
нима? Ҳойнаҳой, Америкага суриб, трак 
ҳайдамоқчи бўлсанг керак? – деди Садаф 
жоду тўла кўзларини ўйнатиб.

Искандар шошиб қолди. Аввало, шад-
дод муаллимага нима деб мурожаат 
қилишни билмай боши қотарди. «Дом-
ла» деса, бу аёл киши бўлса, «устоз» ёки 
«опай» деса, қандай қабул қиларкин? 
Қолаверса, Садафнинг бир оз бўғиқ, шу 
сабаб маҳрамона туюладиган овози уни 
тамом довдиратиб қўйган эди.

– Кечирасиз, Садаф... – деб у бир зум 
сукут сақлади. 

Муаллима унинг ҳолатини сезиб:
– Муродовна, – деб луқма ташлади.
– Ҳа, Садаф Муродовна, телефонда ҳам 

айтувдим, мен лицейда ўқийман. Ригада-
ги авиация институтига кирмоқчиман. У 
ерда имтиҳонлар инглиз...

– Демак, бўлғуси мимино1 экансиз-да! 
«Чито-гврито, чито-маргалито!..». Ажо
йиб! Лекин, жаноб учувчи, сизга бир са-
вол: Экзюперини ўқиганмисиз?

– Кечирасиз, Экз... ким дедингиз?
– Ҳм-м... Тушунарли. Экзюперини 

1 Мимино (грузинча) – лочин.

Аммо бу гал ундай бўлмади – чап 
кўкрагидаги симиллаган оғриқдан бошқа 
нарсани сезмади. Ҳеч кимга кўрсат-
масдан, тилининг тагига кетма-кет икки-
та валидол таблеткасини ташлади. Фик
ри-ёдини жамлаб, экипажга қисқа-қисқа 
буйруқлар берди. 

Самолёт зарур баландликни эгалла-
ганидан сўнг психологик машғулотда 
ўрганган сўзларини зикр этишга тушди: 
«Мен мутлақо хотиржамман. Кайфиятим 
аъло даражада... Мен мутлақо хотир-
жам...».

Афсунгар тасаллини ҳар қанча так
рорламасин, кўнглидаги ғашлик тар
қамади, аксинча, зиёда бўлди.

Ўтган кунги воқеадан кейин бунинг 
иложи йўқ эди зотан.

Ўтган куни... 
У Садафдан ўлмай туриб айрилган эди.

Садафни ўн икки йил аввал – авиа-
ция лицейининг учинчи босқичига 

ўтиб, инглиз тилидан репетитор излаб 
юрганида интернетдаги эълон орқали 
топиб, танишган эди.

Қалин, қуюқ сочлари калта қилиб 
кесилган, тимқора, фаттон кўзлари ки-
шига кулиб боқса-да, тили заҳаргина 
бу қамарсиймо асли водийлик, жаҳон 
тиллари дорилфунунини битирган, 
қариқизликка ишончли номзод ёшида 
эди.  М
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ўқи­масдан туриб қандай учувчи бўл­
моқчисан? – деди Садаф чимирилиб. – 
Майли, қани энди ишга ўтайлик.

Беш-ўнта савол билан синаб кўргач, 
Искандарнинг билимига баҳо берди: 
«ёмон»дан бир даража баланд, «яхши»дан 
бир даража паст.

Биринчи машғулот пайшанба куни, 
соат 15:00 га белгиланди.

Искандар учун азоб-уқубатли кунлар 
бошланди. У мутлақо бегона бу тилнинг 
мужмал қоидаларини эслаб қололмас, 
айниқса, муаллиманинг таъбири билан 
айтганда, ўзининг «хитойча» талаффузи­
дан уялиб, лавлагиси чиқиб кетар эди. 
Садаф Муродовна эса худди чегарада 
сергак турган соқчидек, бирон ҳарф ёки 
товушда хато қилишга йўл қўймас, бундай 
густоҳликни қиролича Виктория ва Шекс­
пир тилига нисбатан кечириб бўлмас хиё­
нат деб ҳисоблар, «Сен шўрликни нима 
қилсам экан-а?» деб бош чайқар эди.

Унинг луғатида «шўрлик» деган сўз 
«ақли паст» маъносини билдириши яққол 
сезилиб турарди. 

Репетитор опанинг бозори чаққон, 
остонасида навбат кутиб турган тил 

талабгорларининг биронтаси машғулотга 
лоақал беш дақиқа кечикса, жарима жа­
зоси ўлароқ дарсдан маҳрум этилар, ол­
диндан тўланган сабоқ пули эса қайтариб 
берилмас эди.

Искандар дерматин қопланган эшик­
нинг қўнғироқ тугмасини босди. Эшик қия 
очиқ эди. Ичкаридан муаллимасининг «Зал­
га ўтавер» деган ҳорғин овози эшитилди.

Залда ҳеч ким йўқ, дераза олдидаги 
магнитофондан шикаста бир нола тара­
ларди:

«Фаридам, фаридим, фариштам» дединг,
Кулдиму кетдим.
«Мен сени ҳеч кимга алишмам» дединг,
Кулдиму кетдим...2

Искандар турган жойида қотиб 
қолди.

Қўшиқнинг сўзлари ҳам, мусиқа-ю хо­
нандаси ҳам нотаниш, кишини дали-де­
вона қилгувчи самовий оҳанглар ката­
лакдек хона бурчидан эмас, олис ва сир­
ли, нур ичра ғарқ ўзга бир олам қаъридан 
келаётгандек туюлар эди.

Рўпарадаги ошхона эшиги очилиб, 
қўлида қора финжон билан Садаф кўрин­
ди. Гуркираган ўткир қаҳва иси хонани 
тутди.

– Кофе ичасанми? – деб сўради Садаф 
магнитофонни ўчирар экан.

Искандар бош чайқади.
– Қуриб кетсин, иш кўп, тушлик ҳам 

қилолмадим, – деди муаллима креслога 
чўкиб.

– Бемалол овқатланиб олинг, мен дар­
симни ўқиб тураман.

– Қўявер, – деди Садаф қаҳва ҳўплаб. – 
Мен ўзи тушлик қилмайман, бир қултум 
кофе ичсам кифоя.

– Ия, очқаб қолмайсизми? – дея ажаб­
ланди Искандар.
2 Фарида Афрўз шеъри.

Мақсуд ХОЛОВ чизган суратлар.
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– Очқасам ҳам... чидайман. Чунки доим 
ўтириб ишлайман, семириб кетишим мум-
кин. Қолаверса, мени «тётя Садаф» деб 
чақиришларингдан қўрқаман, – деб ил-
жайди у. – Репетиторлик, билсанг, дунёда-
ги энг оғир касб. Шахтёрликдан кейин, 
албатта. Тезроқ квартирага пул тўплаб ол-
сам, тамом, ҳаммасини йиғиштирардим. 
Майли, дарсни бошлайлик.

– Кечирасиз, қўшиқ зўр экан...
– Ёқдими сенга? – деб сўради Садаф 

кўзлари чақнаб. – Хоҳласанг, флешкага 
ёзиб бераман. 

Искандар қўшиқни кейинчалик так
рор-такрор эшитди. Ҳар сафар туғёнга тў-
либ, «Фарида ким экан-а?» деб ўйларди.

Беш-олти машғулотдан сўнг ҳам иш 
юришмагач, у ўзини оқлагандек:

– Нима қилай, чет тили ўқитувчисини 
фақат лицейга келиб кўрган бўлсам, – деб 
ҳасрат қилди. – Отам Тошкент вилоятида 
нечта ўрмон хўжалиги бўлса, ҳаммасида 
ишлаган. Оиламиз билан кўчиб юрган-
миз. Мен тўрт синф ўзбек мактабида, уч 
ярим йил рус, кейин қозоқ мактабида, бир 
синф ҳатто тожик мактабида ўқиганман. 

– Шундоқ полиглот одамга инглиз ти-
лини ўрганиш иш бўптими? – деб кулди 
Садаф. – Дангасалик қилмасанг бас. Қани, 
чалғимайлик, my friend3!

Муаллима қаҳва ҳўплаб олиш учун 
икки-уч дақиқа танаффус эълон қилди. 
Искандар бундан фойдаланиб: 

– Садаф Муродовна, кечирасиз, лекин 
бу инглиз тили дунёдаги энг расво тил 
экан-ку! – деб «баёнот» берди.
3 My friend – дўстим.

– Нега? – деди Садаф қуралай кўзлари 
катта-катта очилиб. 

– Буларингизнинг ёзгани билан 
ўқийдигани бир-бирига умуман тўғри 
келмайди-ку! 

– Масалан?
– Масалан, «қарға» деб ёзади, «қор» 

деб ўқийди...
Садаф кулиб юборди, кейин жиддий 

тортиб:
– Инглизларнинг буюклиги ҳам, зўр-

лиги ҳам консерваторлигида, – дея изоҳ 
берди. – Сен айтаётган шу камчиликлар-
ни, нима, ўйлайсанки, улар ўзи билмай-
дими? Билади, албатта. Лекин авлодлар 
ўртасида узилиш бўлмасин деб буни ту-
затмайди. Шунинг учун бугунги инглиз 
ўнинчи аср тарихий хроникаларини ҳам, 
Байроннинг шеърларини ҳам бемалол 
ўқиб тушунади. Сен, масалан, Навоийнинг 
ёзганларини тушунасанми? Дарвоқе, Эк-
зюперининг китобини топдингми?

– Топдим.
– Топганинг дуруст, лекин ўқидингми? 

Лоақал «Башар сайёраси»ни? 
– Энди... – деди Искандар чайналиб.
– «Самолёт» деган боби бор, кейинги 

сафар гапириб берасан, уқдингми? Сезиб 
турибман, ҳойнаҳой, сени бир савол 
қийнайди. Мисол учун, нега «Daewoo» 
деб ёзилади-ю, лекин «Дэу» деб ўқилади, 
шундайми?

– Ахир учта ҳарф қолиб кетаяпти-ку?
– Тўғри, қолиб кетаяпти. Аммо бу тил-

нинг хусусияти шундай. Мен сенга айт-
сам, одамлар интеллект жиҳатидан икки 
тоифага бўлинади. Яъни, тақлидий ақл 
эгалари ва таҳлилий ақл эгалари. Бирин-

Қўрқма, бизни осмон эмас,  
                             ер ўлдиради...
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чи гуруҳга кирадиган кишилар тақлидчи 
бўлади, ҳамма нарсани борича қабул 
қилади. Тил қоидаларини ҳам. Шунинг 
учун, сезган бўлсанг, болалар чет тили-
ни тез ўрганади. Иккинчи гуруҳ инсон-
лар эса ҳамма нарсани таҳлил қилишга, 
моҳиятни англаб етишга интилади. Улар-
нинг ичида кўп-кўп саволлари бор – дунё-
га, одамларга, жумладан, тилга ҳам. Сен 
ана шу тоифага мансуб экансан. Бу сенинг 
бахтингми, бахтсизлигингми – билмадим, 
лекин ҳақиқат шу, тушундингми?

– Демак, мен бу тилни ўлсам ҳам ўр-
ганолмас эканман-да? – деди Искандар 
ҳафсаласи пир бўлиб.

– Нега энди масалани Ҳамлетга ўхшаб 
дарров «Ё ҳаёт, ё мамот!» деб қўйиш ке-
рак? – Садаф пешонаси, юз-кўзларига 
тушган соч толаларини силкитиб жил-
майди. – Бошқа вариантлар бўлиши мум-
кин эмасми?..

Салон бўйлаб яна Диноранинг ово-
зи янгради:

– Ҳурматли йўловчилар, самолёти­
миз турбулент ҳудудга кирмоқда. 
Ўриндиқларни вертикал ҳолатга келти­
риб, хавфсизлик камарларини тақиб оли­
шингизни сўраймиз... 

Искандар мониторга кўз ташлади: тур-
булентлик ўрта даража. Чап қанотдаги 
иккинчи пилот – Дима Югай унга қараб 
негадир бош ирғаб қўйди. Шеригининг 
бемаъни бир одати бор – тинимсиз рези-
на сақич чайнайди. 

Шиддатли ҳаво ўрамалари самолёт-
ни титратиб, билинар-билинмас силкита 
бошлади.

Кўкракдаги оғриқ яна кучайди.

Демак, бу чулчут тилни ўрганиш 
учун синчков саволлардан воз 

кечиши, қуриб кетгур таҳлилий ақлини 
тақлидий ақлга алмаштириши керак. 
Аммо қандай қилиб – Искандар буни бил-
масди. Муаллима эса биларди.

– «Мистер Смитт билан миссис Смитт 
супермаркетга борди» деган матнларни 
қуруқ ёдлаш билан иш битмайди, – деди 
у бир куни. – Тил муҳитига бутунлай ғарқ 
бўлишинг керак. Бунинг учун янги дарс 
услубига ўтамиз. 

Қўшимча сабоққа тўлайдиган пули йўқ 
эди, қисилиб-қимтиниб арзи ҳол қилди.

– Сен у ёғини ўйлама, – деди Садаф. – 
Вақтимиз жуда оз қолганини ўйла. Бир 
куни экипаж сардори бўлиб, Европалар-
га учарсан, ўшанда балки мени ўзингга 
стюардесса қилиб оларсан. Унутиб юбор-
масанг бас. 

Искандар илжайиб қўйди. 

Самолёт турбулент ҳудуддан чиқиб, 
яна осойишта уча бошлади.

Стюардессалар йўловчиларга таом 
тарқатишга киришди.

Садаф ҳам шулар қаторида бўлиши 
мумкин эди-я...

Бир сабоқ пайти Садафнинг тўсатдан 
ранги оқариб, беҳуш ҳолатга тушиб 

қолди.
Искандар қўрқиб кетди, ошхонага югу-

риб, стаканда сув олиб чиқди ва боши 
ўнг томонга қийшайиб қолган муаллима-
сининг юзига апил-тапил сепди. Садаф 
сесканиб кўзини очди, Искандар узатган 
сочиққа юз-кўзини артиб: 

– Қўрқма, тутқаноқ эмасман, – деди. – 
Магнит... магнит бўрони бўлаяпти.

– Духтир чақирайми? Қаерингиз 
оғрияпти?

– Юрагим... озгина. Дори ичсам, ўтиб 
кетади... Қани, қаерда тўхтаган эдик? 
«Past simple tense»4 мавзусига келган 
эдик, шундайми?  

– Садаф Муродовна, сиз кириб дам 
олинг. Мен шу ерда кутиб ўтираман. Ёр-
дам керак бўлса, чақирарсиз.

– Қизиқмисан, қандай дам оламан, яна 
иккита бола келадиган.

4 Past simple tense – оддий ўтган замон. М
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– Кимлар? Телефонини беринг, мен 
огоҳлантириб қўяман. 

– Йўқ-йўқ... Мижозни йўқотиб қўйсам 
бўлмайди... 

Искандар дафъатан қулоғи чиппа 
битганини сезди. Двигатель то-

вуши ҳам, диспетчернинг сўзлари ҳам 
умуман эшитилмас эди. Оғзини катта-
катта очиб, чуқур нафас олди. Югай унга 
қараб ниманидир гапирарди. Бир неча 
дақиқадан сўнг қулоғи очилгандек бўл-
ди.

– «Fly Dubay»дан яна қўнғироқ 
қилишди, – деди шериги. – Командир, 
нима деб жавоб берсам экан-а? 

Оббо! Маслаҳат сўрашга топган 
вақтини қаранг! Амирлик авиакомпани-
яси шеригини бир замон ишга таклиф 
қилган, кейин негадир жимиб кетган эди. 

– Ўзинг биласан, – деди Искандар елка 
қисиб. 

Сўнг тилининг тагига «Каптоприл» таб-
леткасини ташлади. 

Энди дарсни роль ўйнаб ўтамиз, – 
деди Садаф бешинчи ойга келиб. 

– Сенинг ёшингда одам қайси тилни тез ўр-
ганади? Баракалла, севги тилини. Шунинг 
учун бундан кейинги мулоқотларимиз 
ишқ-муҳаббат мавзусида бўлади, тушун-
дингми? Инглизча биладиган қизинг бор-
ми? Йўқ дегин? Ҳойнаҳой, дугоналаринг 
ҳам ўзингга ўхшаган қишлоқилар бўлса 
керак? Ҳа, нега қовоқ-тумшуғинг осилиб 
кетди, қишлоқини қишлоқи дейди-да. 
Мен ўзим ҳам гўр эмасман, Қиргулини 
биласанми? Ўша жойдан – қаттиқ ердан 

қалтираб чиққанман. Қишлоғингнинг оти 
қанақа эди?

– Қишлоқ эмас, шаҳарча, – деди Искан-
дар тумшайиб.

– Нима фарқи бор? Буларга Тошкент-
дан бошқа ҳамма жой қишлоқ, агар бил-
санг. Ҳойнаҳой, холангнингми, амманг-
нингми қизига «бешиккертти» қилиб 
қўйилган бўлсанг ҳам керак? Бу, албатта, 
шахсий ишинг, лекин, модомики ҳозир 
инглиззабон маъшуқанг йўқ экан, наи-
лож, бу ролни сен шўрлик учун мен беча-
рашка ўйнаб беришга мажбурман. Нима 
қилай, отанг пулини тўлаб қўйган. Қани, 
бошладик бўлмаса, my darling5. I love you, 
Iskandar6! 

Табиийки, бу муносабатларни иккови 
ҳам ишқ эмас, ишқибозлик – flirt деб би-
ларди. Улар рол тақозосига кўра хилват 
хиёбонларда бирга сайр этар, кино зал-
ларида ўтирган яккам-дуккам ўсмир ва 
қизчаларни лол қолдириб филмларни 
инглиз тилида муҳокама қилар, сўнг 
қаҳвахонада музқаймоқ ялаб, шакаргуф-
торликни давом эттирар эдилар. 

Искандар янги йилдан математика ва 
физика бўйича инглиз тилида дарс ўтади-
ган репетиторларга қатнай бошлади, шу 
боис «ишқ достони» чала қолди. 

Бу орада Садафнинг онаси оғир касал 
бўлиб, у хайр-маъзурни насия қилди-ю 
кампирни Қиргулига олиб кетди.

Искандар Ригада охирги кириш 
имтиҳонини топшираётганида Садаф-
нинг аяси вафот этганини эшитиб, СМС-
таъзиянома юборди.
5 My darling – азизим.
6  love you, Iskandar – сени севаман, Искандар.

– 

Соғинч ғолиб келган тунларда ягона овунчи 
– «Фаридам»ни қайта-қайта эшитарди.
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Қисқагина жавоб келди: «Ташаккур. 
Етим бўлиб қолдим, my friend...».

Ўн беш кундан кейин Искандар ўқишга 
киргани муносабати билан муаллима-
сидан табрик олди: «Mimino, сен билан 
фахрланаман».

Самолёт оппоқ булутлар узра бир 
текис учиб борарди.

Искандар кайфиятини сездирмаслик-
ка тиришиб, йўловчиларга одатий қутлов 
сўзларини айтган бўлди.

Манзилга етиш учун яна икки соа-
ту беш минут бор. Назарида вақт тўхтаб 
қолгандек туюларди. Оҳ, қани эди шун-
дай бўлса, қани эди...

Шу тариқа Рига ва Тошкент ўрта-
сида уч ярим йил давом этган 

пинҳоний ва эртаси мавҳум интернет-ро-
ман бошланди.

Садафнинг ҳазил ва қочиримларга 
тўла мактублари «Кичкина шаҳзодам!»7 
деб бошланиб, «Қиргулида ўсган 
қаригул» деган имзо билан якунланса-
да, уларнинг ҳар бири тил, тарих, фал-
сафа, санъат ва ҳаёт илми бўйича гўёки 
ўзига хос мўъжаз википедия8 эди. Ху-
дога қараб айтганда, доно бир мураб-
бия, оқибатли бир опа бўлса, шунчалик 
бўлар-да.

Искандар ҳам бошда талай вақт ана 
шундай ўй-фикр билан юрди. Аммо 
қалбига тушган меҳр учқуни бора-бора 
муҳаббат алангасига айланганини ўзи 
ҳам сезмай қолди – аввалига «Садаф Му-
родовна» деб расмий оҳангда хат ёзиб 
юрган бўлса, кейинчалик «Садафхоним» 
деб, у томондан жўяли бир эътироз бил-
дирилмагач, «Азизам Садаф» деб муро-
жаат қилишга ўтди. Агар номаларини 
ўзбекчада ёзса, бу гапларни айтишга 
балки ийманган бўларди, аммо «улуғ ва 

7 Экзюперининг «Кичкина шаҳзода» асари бош қаҳ
рамонига ишора.
8 Википедия – интернет-энциклопедия.

қудратли» рус тили бунга тўла имкон бе-
рарди.

Соғинч ғолиб келган тунларда ягона 
овунчи – «Фаридам»ни қайта-қайта эши-
тарди.

Охир-оқибат Искандар Садафни рост-
дан севиб қолганини англади. Англади-ю 
боши ғовлаб кетди. Ахир, бўлган-ку ҳаётда 
шундай воқеалар деб ўзига ўзи таскин бе-
ришга тушди, мана, Пайғамбаримиз (с.а.в.) 
ҳам ўзидан ўн беш ёш катта Хадича исмли 
бева хотинга уйланиб, саодатли умр ке-
чирган экан. Аммо суннатга айланмаган 
бу ҳақиқатни Искандар тан олгани билан, 
ота-она-ю аҳли Искандар тан олармикан?

Ана шундай минг бир андиша 
қаршисида журъати тутдек тўкилиб, Са-
дафга бу тўғрида оғиз очолмас, ҳамон ик-
киланар эди. 

Шу орада муаллимаси тўсатдан «беда-
рак йўқолиб» қолди. Бир куни эшитсаки, 
Бишкекда, «Onyx Hotel» меҳмонхонасида 
ишлаётган эмиш...

Искандарнинг юрагига ғулғула туш-
ди. Садафни, унинг Садафини кимдир 
илиб кетадигандек туюлди. Зудлик би-
лан, ҳадемай ёзги таътилга чиқиб, Тош-
кентга қайтишини, қизда зарур иши 
борлигини, агар у истаса, ҳозироқ Рига-
дан тўғри Қирғизистонга учиб боришга 
ҳам тайёр эканини маълум қилди.

Одатдагидек кинояли жавоб келди: 
“Эҳтиёт бўл, mimino, қанотинг синиб 
қолмасин...». 

Искандарнинг дили ранжиди, лекин 
қарори қатъий эканини билдириб, кетма-
кет номалар юборишда давом этди.

Орадан талай вақт ўтса-да, на Бишкек, 
на Фарғона, на Тошкентдан ҳеч қандай 
садо бўлмади.

Августнинг охирги кунлари эди, теле-
фони мониторида бир хабар бомба янглиғ 
портлади: «Илтимос, энди менга хат ёзма. 
Қўнғироқ ҳам қилма. Орамизда неки ўтган 
бўлса – барини унут. Мен эрга тегаяпман, 
билдингми, эрга!!!». М
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Искандарнинг юраги узилиб кетган-
дек бўлди. Ким билсин, балки бу маккора 
яна ҳазил қилаётгандир? Ёки бўз йигитни 
чиндан ҳам бўзлатмоқчимикан?

Ниҳоят, тинимсиз ялиниб-ёлвориб, 
телефон орқали боғланди. «Нега бундай 
қилдинг?» деган саволига Садаф шартта 
жавоб қилди: «Ўттиз яшар бедавони ким 
ҳам оларди? Масалан, сен ўзингдан олти 
ёш катта қизни олармидинг?».

«Албатта олардим! Оламан ҳам!..», – 
деб қичқирди Искандар йиғлагудек бў-
либ.

«Олганингда ҳам, – деди Садаф дона-
дона қилиб, – мен сенга тегмасдим. Тенг – 
тенги билан, тезак – қопи билан. Так что, 
тенгингни қидир, my darling!». 

Кейин йигитга гап бермай, бўлажак 
куёв ҳақида бидирлай кетди. Исми Хўжа-
хон, новқатлик ўзбеклардан, ёши қирқ 
иккида, бир йил бурун хотини ўлган, етти 
яшар қизчаси бор, ўзи қурилишда пай-
вандчи. Ҳеч қандай тўй-пўй бўлмас экан, 
ЗАГСда никоҳдан ўтгач, келин тўғри эри-
нинг уйига бориб, бахтли хонадон бека-
сига айланар экан. 

Садаф бу гапларни хандон кулиб айт-
са-да, Искандар унинг ҳам, ўзининг ҳам 
юраги қон йиғлаётганини сезиб турарди. 

«Алоқа тугади».
Бу иборани одатда ҳарбийлар ва авиа-

ция ходимлари қўллайди.
Ўша охирги суҳбатдан сўнг Садаф би-

лан мулоқот-алоқа бутунлай тугади. 
Искандар ҳарчанд уринмасин, қизнинг 

дом-дарагини тополмади ва руҳан у би-
лан абадиян видолашди.

Ўқишни тугатиб, Тошкентга қайтди. 
Авиакомпанияга ишга кирди. Дастлаб 
икки йил аэропортдаги ҳаво минорасида 
– диспетчер лавозимида хизмат қилди. 
Аҳён-аҳёнда биронта учувчи касал бў-
либ қолса, уни иккинчи пилот сифатида 
рейсга чақиришарди.

Учинчи йилга бориб, маҳаллий йўна-
лишлар бўйлаб уча бошлади.

Ота-она томонидан уйланиш масаласи 
кўндаланг қилиб қўйилди. Пединститутда 
тарихдан дарс берадиган Соҳиба аммаси 
Яхшигул деган бир қизни топди. Бобур 
паркида номигагина учрашув бўлди.

«Яхшигулми, ёмонгулми, ишқилиб, 
сизларга маъқул келса – бас» деб уйда-
гиларига розилик берди. Қариндош-уруғ 
«кофир юртларда шунча юриб ҳам бу-
зилиб кетмаган» ювош-ройиш йигитга 
қойил қолиб, алқади.

Тўй ҳам эл қатори ўтди. Базм кечасига 
чақирилган мусиқачилар орасида номи 
деярли чиқмаган, хунуккина бир ашу-
лачи хотин ҳам бор эди. Навбати етгач, 
у дастлаб икки-учта ялла қилиб берди, 
сўнгра худди биров атай буюргандек, 
«Энди талабларингизга биноан» деб 
«Фаридам»ни айтиб қолди. 

Искандар тўйнинг қандай тугага-
нини ҳам сезмади. Гўёки сеҳр-жоду 
қилингандек, бир ҳафта келин билан 
қўшилолмади.

Яхшигул ҳақиқатан ҳам яхши гул экан, 
бу сирни ҳеч кимга ошкор қилмади. Сак-
кизинчи куни ҳаммаси изига тушиб кетди. 

Тошкентга – ишига қайтди. Яхши-
гул Искандар шаҳарчасида қайнота-
қайнонасининг хизматини қилиб, боғ

Яхшигул ҳақиқатан ҳам яхши гул экан, бу 
сирни ҳеч кимга ошкор қилмади.

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

2,
 2

02
5

59 



чада тарбиячи бўлиб ишлай бошлади. 
Эри уйга аввалига ҳар куни, кейинчалик 
эса икки-уч кунда бир келадиган бўлди. 
Яхшигул бундай сиртқи турмуш тарзига 
ҳам кўнди, кўникди.

Гоҳо Садаф эсига тушиб, юраги орзи
қиб кетишини ҳисобга олмаса, дунёда 
Искандардан бахтли одам йўқдек эди.

Аммо шу алдамчи бахтга ҳам кўз тегди, 
саодатсиз бир айёмда Садаф яна йўлида 
пайдо бўлди: Ўшдан Тошкентга учаётган йў-
ловчилар орасида муаллимаси ҳам бор эди.

Оқшом шаҳар ташқарисидаги «Уч 
чинор» ресторанида учрашдилар. 

Электрон сигарет чекишини айтмаса, 
Садаф деярли ўзгармаган, гўё орада олти 
йил ўтмагандек, ўша-ўша толмабел, сана-
мараста, жоду кўзлари ҳамон жонни ўр-
тарди. Искандар эса тўлишиб, қиёфаси 
улуғсифатлик касб этганидан ёшларидаги 
тафовут сезилмаслик даражасига етган эди.

Садаф ҳалиям ҳусни ва қоматининг 
қули экан – деярли ҳеч нарса емади, дас
турхондаги унга атаб буюрилган анвойи 
таомлар қўл тегизилмасдан қолиб кетди.

Ресторандан чиқиб, метронинг «Буюк 
ипак йўли» бекатига қадар пиёда сўзла-
шиб кетдилар.

У эрининг Ўшдаги уйида ўн бир ойги-
на бирга яшабди. Кўзи ёришига икки ойча 
қолганида депортация муддати битган Хў-
жахон яна эски иш жойига – Новосибирскка 
жўнаб кетибди. Уч йилдирки, ўша ёқда, ўн-
ўн беш кунда бир қўнғироқ қилиб қўярмиш. 
Марҳум хотинидан ногирон қизи бор экан, 
Новқатда, бобо-момосининг қарамоғида 
эмиш. Хўжахондан ўғил кўрибди, оти Мат-
лабхон, икки ярим ёшга тўлибди, лекин ҳали 
ота жонивор боласини бирон марта кўрма-
ган эмиш. Ўзи Тошкентга қайтганига анча бў-
либди, вақтинча бир турфирмада ишлаётган 
эмиш. Виза ололса, Америкага кетармиш.

– Ўғлинг қаерда? – деб сўради Искан-
дар.

– Тошлоқда, Роҳатой опамнинг қўлида. 
Қараб тургани учун ҳар ой икки юз дол-
лар бераман. – Садаф шундай деди-да, те-
лефонини очди: – Мана Матлабхон.

Суратда кўзлари қийиқ, дўмбоққина 
бир гўдак ўйинчоқ автоматни бағрига 
босганича тик қараб турарди. М
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– Мана шу бола сенинг ўғлинг бўлиши 
мумкин эди, – деди аёл дафъатан.

Искандар нима деярини билмасди.
– Нима учун унга тегдинг бўлмаса? – 

деб хўмрайди. – Нега менга йўқ дединг? 
Ўлай агар, ҳалигача тушунмайман.

– Нимасини тушунмайсан? Сен мен 
каби бечоранинг дардини қаердан ҳам 
билардинг? – Аёлнинг кўзлари жиққа 
ёшга тўлди. – Фарғонада эди, учинчи 
курсда ўқиб юрганимда марғилонлик 
бир йигит совчи қўйди. Исми Билол, 
Ҳабибуллоҳ акамнинг ўртоғи эди. Икка-
ласи «Жаҳон бозори»да9 савдо қиларди. 
Камтаргина, камгап бола эди, менга ҳам 
маъқул келгандек бўлди. Унаштириб 
қўйишди. Тўйга йигирма кунча қолган 
эди, тўсатдан акам билан Билол ғойиб 
бўлиб қолди. Кейин билсак, икковиям 
ҳув феврал воқеаларида10 айбланиб, 
ҳибсга олинган экан, – Садаф жим бўлиб 
қолди.

– Кейин-чи?
– Кейин Билол ўн етти йилга кесилди. 

Ҳабибуллоҳ акам эса бедарак йўқолди, 
ҳозиргача ўлик-тириги номаълум... 
Фотиҳа бекор бўлди. Мени қайтиб биров 
сўрамади, чунки номимга қора тамға бо-
силган эди. Ҳолбуки, Билол билан бор-
йўғи икки марта, шунда ҳам келинаям-
нинг кўз олдида, ўн дақиқагина кўриш-
ган эдим... Турли назоратлардан безор 
бўлиб, ўқишимни Тошкентга кўчирдим. 
Бир амаллаб тугатдиму шу ерда қолиб 
кетдим. Кейинги ҳаётим ўзингга маълум...

Садафнинг ҳикояси Искандарни чў-
читди, лекин барибир ундан кўнгил узол-
мади.

Сўнг яна кўп бор пинҳона учрашди-
лар. 

Висол онлари гоҳ Садафнинг ижара 
уйида, гоҳ Искандарнинг «Ласетти»сида 

9 «Жаҳон бозори» – Қўқондаги катта бозор номи.
10 Феврал воқеалари – 1999 йил 16 феврал куни 
Тошкентда содир этилган террорчилик ҳаракатлари.

ўтар эди. Икки-уч марта Оқтош томонлар-
га чиқиб, дачаларда тунаб ҳам қолишди. 
Бундай кечаларда Искандарнинг уйда-
гиларга айтар баҳонаси тайин – авиами-
норада навбатдан ташқари навбатчилик 
қилаётган бўларди.

Яхшигулнинг ёлғонга чиппа-чин ишо-
ниши, эрини лоақал кўнгил учун ҳам 
рашк қилмаслиги Искандарнинг қаҳрини 
қўзғатарди. Садафнинг эса уйдирма 
тўқишига, кимгадир ҳисоб беришига за-
рурат йўқ эди.

Висол кечаларида яна ўша нола-ю 
афғон янграрди:

«Фаридам, фаридим, фариштам» де-
динг,

Кулдиму кетдим...

Ҳарқалай, Искандарнинг қалбида 
зиғирдек бўлса-да, инсоф сақланиб 

қолган экан, Садаф, яхшими-ёмонми, бир 
бечора мусофирнинг хасми эканини ўй-
лаб, виждони қийналарди. Аммо Садаф 
бир оғиз гап билан унинг кўзини мошдек 
очиб қўйди.

– Раҳминг келаяптими? – деб сўради 
маҳбубининг қўнғироқ сочларини силаб 
ётаркан.

– Ҳа, – деб чин дилдан иқрор бўлди 
Искандар.

– Агар у сенинг ўрнингда бўлганида, 
сенга раҳм қилармиди?

– Билмадим.
– Хотин керак бўлса, уч йилда лоақал 

бир марта келмасмиди? Нима, ўйлайсан-
ки, у Новосибирскда белига боғлаб юриб-
дими? Кўнглингни тўқ қилавер, ҳойнаҳой, 
биронта Машаними, Дашаними топиб 
олгандир. Сен ундан кўра бечора хоти-
нингга ачинсанг бўларди, – деб илжай-
ди Садаф. – Эсонгулмиди оти? Дарвоқе, 
қизинг неча ёшга тўлди, суратини кўрсат-
майсанми?

– Менда сурати йўқ, – деди Искандар. – 
Бўлсаям бировга кўрсатмасдим.
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– Нега?
– Қўрқаман. Кўз тегади.
– Ҳм-м... Сурати бўлмаса, исми бордир? 
Искандар жавоб бермади.
– Ҳа, нега индамайсан, оти йўқми? – 

деб сўради аёл лабини буриб.
– Оти... оти Садаф.
– Нима?! Ростданми?.. – Садаф сапчиб 

тушди. – Ақлинг жойидами сенинг?
Искандар бош чайқади:
– Албатта жойида эмас.
– Тавба! Қизинг кимга ўхшайди, сенга-

ми, онасигами?
– Уми? Сенга ўхшайди.
– Жиннилигинг аниқ. Қандай қилиб 

менга ўхшасин?
– Билмасам. Ишқилиб, ўхшайди-да. Ху-

донинг қудратига шак келтирмассан?
– Унда мен ҳам хушомад учун «Матлаб-

хон сенга ўхшайди» дейишим керак экан-
да?

– Шарт эмас, – деди Искандар кулим-
сираб. – Шундоқ ҳам биламан ўхшашини. 

– Ажаб! Қачондан буён генетика-
да бундай янгилик? – Садаф юзини 
хушторининг кўксига меҳр билан бос-
ди... 

Қирчиллама ёш йигит, у, табиийки, 
қанотсиз фаришта эмас, Ригада 

ҳам, Тошкентда ҳам Садаф ва Яхшигул-
дан ўзга не-не жононларни кўрган эди. 
Аммо Садаф бошқа, бошқача, Искандар 
таниган-билган аёллар орасида якто, 
ягона эди. 

Маҳбубасини ардоқлаб, зебу зарга кў-
миб ташлашга уринар, аммо севги сана-
ми «Кичкина Садафга сарфла» деб унинг 
шашти ва ҳадяларини қайтарар, шу 
тариқа йигитни ўзига баттар ром қилар 
эди.

Шунчалик жасур, шаддод бўлишига 
қарамасдан, Садаф нима учундир Искан-
дарни ҳар сафар парвозга кўзида ёш би-
лан, худди ҳаёт-мамот жангига жўнатаёт-
гандек кузатар эди.

«Восвос бўлиб қолибсан, “Нэшнл 
жеографик”ни11 камроқ кўргин» деб 
Искандар уни койир ва меҳри янада тов-
ланиб кетар эди. Беихтиёр Яхшигул эси-
га тушарди: хотинининг назарида эри-
нинг самолёт ҳайдаши шунчаки далага 
чиқиб, трактор ҳайдаш билан баробар 
эди. 

Садаф эса аэропортнинг тиббий 
кўригига ишонмасдан, маҳбубининг қон 
босими-ю ҳароратини ҳар гал ўзи қайта-
қайта ўлчар, кителининг кўкрак чўнта-
гини турли дори-дармонлар билан тўл-
диришни канда қилмас, «Худо кўрсатма-
сину, осмонда тобинг қочиб қолса, мен 
нима қиламан?» деб жаврашини қўймас 
эди.

«Қўрқма, бизни осмон эмас, ер ўлди-
ради, – деб файласуфлик қиларди Искан-
дар. – Қолаверса, сен севган Экзюпери 
нима деган: “Ҳаётга маъно берган нарса 
ўлимга ҳам маъно беради”». 

«Йўлга кетаяпсан, айтма бу гапларни», 
– дерди Садаф Искандарнинг лабларини 
қайноқ бўсалари билан ёпиб.

Мастона ишқ кечаларининг бирида 
маъшуқасининг оғушида мумдек 

эриб ётар экан, Искандар тўсатдан: 
– Мен ортиқ бундай яшаёлмайман, – 

деди. – Бу ўғринча ҳаёт жонимга тегди. 
Хотинимнинг жавобини бермоқчиман. 
Сен ҳам ажраш – турмуш қурамиз. 

– Зинҳор-базинҳор! – деди Садаф қути 
ўчиб. – Ўйлайсанки, ЗАГСнинг печати 
бизни бахтли қиладими? Иккита бегуноҳ 
болани етим қилганимиз қолади, холос.

– Нега етим бўларкан? Хоҳласанг, 
ўғлингни фамилиямга оламан. Болалари-
мизни олиб, Ригага кўчиб кетамиз. У ерда 
ўртоқларим бор, иш топиб беришади. 

– Тентак! Хўжахон билан хотининг ўлса 
ҳам бунга кўнмайди. Нақ қирғин-қиёмат 
бўлади.

11 Ушбу телеканалдаги авиаҳалокатлар таҳлилига 
бағишланган кўрсатув назарда тутилган. М
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– Унда нима қилиш керак? – деди 
Искандар тирсагига ёнбошлаб.

– Билмасам. Кел, насия қайғуни 
ўйламайлик. Фақат шу кун, фақат 
шу лаҳза ҳақиқат, қолган ҳаммаси 
ёлғон...

Самолёт беш минг олти юз метр ба-
ландликда, автопилот режимида 

бир текис учиб борарди.
– Шеф, агар қарши бўлмасангиз, Оста-

нада «Fly Dubay»нинг офисига учрамоқчи 
эдим, – деди Югай ишшайиб. – Қани, бир 
азмойиш олиб чиқай-чи.

Искандар ичида уҳ тортиб, унга лоқайд 
назар ташлади. 

– Дмитрий Геронович, бунинг учун ав-
вал Останага эсон-омон етиб олиш керак, 
– деди расмий оҳангда, шеригини бирин-
чи марта сизлаб.

Югай командирга ҳайрон бўлиб 
қаради.

   

Садаф тўсатдан тағин бедарак 
йўқолиб қолди. Икки ҳафта уму-

ман ном-нишони бўлмади. Искандар ай
рилиққа чидаёлмай, севги хумори тутиб, 
ақлдан озаёзди.

Ўн бешинчи куни кечқурун ундан СМС 
келди. Хат нима учундир ўзбекча ёзил
ган бўлиб, ғамза-истиғно ва имло хато-
лари билан тўла эди. Маъшуқасининг 
ундан ҳам баттар соғиниб-ўлгани сези-
либ турарди. «Кична шохзидим, чориз-
зи бир коши конини кечрин. Айтовдим 
Матлахони отасини, абла у, баттаки 
урс хатинини урб, бошини йорипту. 
Машка полиска йозип берганкан опорип 

тикиб куйапти. СВОга12 урушка жунта-
ман дипти сволчти. Дотлап йозвурди, 
абла бусям боламди отаси дип, борп 
элий мин порасни берип, апчикп олдм. 
Навгатка кети абла. Жонм, ман сизи 
катти упаман...».

Искандар буни ўқиб, «Садаф Муродов-
на, сизга фақат оғзакидан “беш” қўйса 
бўларкан» деб ичида кулди.

Яна бедор тунлар, яна ишқ кечалари 
бошланди. Лекин энди улар илга-

ригидек оташин эмас эди.
Дардисар эримни қутқараман деб 

бор-будидан айрилган Садафнинг кўнг
лига қил ҳам сиғмас, зеро, Тошкент де-
ган бу тош шаҳарда у ҳамон бошпанасиз, 
овораи сарсон, истиқболида милт этган 
зиё кўринмас эди.

Бир куни, Саккизинчи март байрами 
арафасида – ё қудратингдан, поко Пар-
вардигор! – мўъжиза юз берди. Искан-
дар маҳбубасига Авиасозлар мавзесидан 
«евроремонт»и ва мебелу жиҳозлари 
билан икки хонали ғиштин квартира 
совға қилди. Садаф «Олмайман, ололмай-
ман...» деб роса йиғлади, аммо Искандар 
«Бахтли кунларимиздан эсдалик» дея оёқ 
тираб туриб олди. 

«Хоҳласанг, ўғлингни олиб келиб бир-
га яшайвер», – деди тантилиги тутиб. 
«Раҳмат. Ўғлимни яхши кўраман, – деди 
Садаф унинг елкасига бош қўйиб. – Лекин 
сени ҳаммадан ҳам яхши кўраман. Фақат 
иккимиз бирга бўлишимизни истайман, 
тушунаяпсанми, фақат иккимиз!».

12 СВО (Специальная военная операция) – Россия 
Украинага қарши олиб бораётган ҳарбий ҳаракатлар.

Хат нима учундир ўзбекча ёзилган бўлиб, ғамза-
истиғно ва имло хатолари билан тўла эди.
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Шу тариқа улар бу муҳаббат ошёни-
да қанча-қанча кун ва тунларни ҳузур-
ҳаловат оғушида кечирдилар.

Пастда қалин қор қоплаган тоғ 
чўққилари ярқираб кўзга ташла-

нарди. Музликлар нафаси гўёки ичига 
ёпирилиб киргандек туюлиб, Искандар-
нинг бутун вужуди жунжика бошлади. 
Чап қўли ва оёғи увишиб, кесакдек жон-
сиз бўлиб қолганини сезгач, ростаками-
га қўрқиб кетди. Дўнг пешонасида совуқ 
тер томчилари йилтиради. Фақат энг 
мушкул дамларда эсланадиган, бошқа 
пайт бутунлай унутиладиган зот ёдига 
тушди.

«Худо-ё, шарманда қилма! Худо-ё, 
ўзинг куч-қувват бер! – деб унсиз шивир-
лади. – Мен-ку, бир гуноҳкор бандангман, 
лекин манави бир юзу етмиш саккизта 
йўловчига ўзинг шафқат қил...».

Самолёт эса ҳамон бир маромда учиб 
борарди.

Ниҳоят, Искандар энди Садафсиз 
яшай олмаслигига узил-кесил 

иқрор бўлди. Яширинча Софья Лазарев-
на деган адвокат кампирни топиб, ўзи-
ни Яхшигулдан, Садафни Хўжахондан 
қонуний ажратиш тўғрисида маслаҳат 
қила бошлади. Чет элларга ҳужжат юбо-
риб, иш қидиришга тушди. Санкт-Петер-
бург билан Ригадан рад жавоби келди, 
аммо Минскдаги чоғроқ хусусий авиа-
компания унга харидор бўлди. 

Гап Садафни кўндиришда қолган, 
бироқ қачон бу ҳақда сўз очилса, 
маҳбубаси тумшайиб олар эди.

«Нега тушунмайсан, энди кеч, ази-
зим, – деди бир куни. – Фақат таъна деб 
билма: менда танлов ҳуқуқи мутлақо 
йўқ эди, аммо сенда бор эди-ку? Начора, 
тақдирни ўзгартиролмайсан. Кейин... би-
ламан, мендан ҳам тез орада совуйсан. 
Худди хотинингдан зерикканинг каби».

«Ҳеч ҳам-да!».

«Катта кетма. Эр зоти борки, хотини-
дан зерикиб-безиб яшайди. Фақат тўқсон 
фоизи буни яширади».

«Шу ақлинг охири бошингга етади, – 
деди Искандар кулимсираб. – Наҳотки, 
сенинг ҳисобинг бўйича мен қолган ўн 
фоизга кирмасам?».

«Билмадим. Кел, болаларимиз бор, ях-
шиси, тинчгина хайрлашайлик».

Бу сўзни эшитиб Искандарнинг жунуни 
қўзиди, айни пайтда ич-ичидан зил кетди. 

...У навбатдаги ишқий ўйиндан сўнг 
тўйган қўзидек тамшаниб ўрнидан турди. 
Садафнинг кўзларидан ўпиб, «Остонага 
бориб келай, ҳаммасини узил-кесил ҳал 
қиламиз» деди.

Бу кечани ҳовлисида – Искандарда 
ўтказди. Қизчаси шамоллаб қолган 

экан, тун бўйи иситмалаб чиқди. Кўнгли 
ғаш бўлиб, эрталаб Яхшигулни боласи 
билан Ғазалкентдаги касалхонага жой-
лаштирди. Онасини бозорга олиб бориб 
келди, кейин ёнбошлаб, озгина ухлади. 

Хотини йўқ, қизи йўқ, уй ҳувиллаб 
ётарди, сафар анжомларини ўзи тайёр-
лашга тутинди. Хизмат гувоҳномаси ва 
аэропортга кириш рухсатномасини ҳеч 
қаердан тополмади. Кителининг чўнтак
ларини ағдариб қаради, машинасини 
обдон титкилаб чиқди – ҳеч жойда йўқ.

Ҳойнаҳой, Авиасозларда, Садафнинг 
уйида унутиб қолдирган бўлса керак. Маҳ
бубасига қўнғироқ қилди. «Телефон ўчи
рилган ёки хизмат доирасидан ташқарида» 
экан. Ҳайрон қолди. Ким билсин, балки Фар
ғонагами, Новқатгами жўнаворгандир.

Остонага рейс эрта кечаси 23:50 да. 
Демак, ҳужжатларини бугун бориб олиб 
қўйгани маъқул.

Онасининг «Ҳой-ҳой, қаёққа, ҳозир ош 
сузаман» деб жаврашига ҳам қарамасдан, 
шошилиб Тошкентга жўнади. 

Подъездга кираётиб, беихтиёр тепага 
қаради. Учинчи қаватдаги квартира де-
разалари қоп-қоронғи эди. М
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Эшикнинг қулфини ўзининг калити би-
лан очиб, бамайлихотир ичкари кирди. 
Йўлакдан тўғри ётоқхонага йўналди ва 
чироқни ёқди...

Кейин бу машъум манзарани неча бор 
хаёлида тикламоққа уринди, лекин айни 
ҳолатда кўз олдига келтиролмади. Эсида 
қолгани – қипяланғоч Садафнинг сап-
чиб тўшакдан тургани-ю девор тагидаги 
креслога ташлаб қўйилган зангори халат-
ни юлқиб олиб эгнига илгани ва ғазабдан 
чақчайган кўзлари, «Ҳа, пойлаб келдинг-
ми, номард?!» деб қичқиргани. 

У Искандарни йиқитиб юборгудек 
шиддат билан эшикка отилди.

Эс-ҳушини йўқотган Искандар кеча-
гина ўзи шаҳзода бўлиб айш сурган лаз-
зат тўшагида чойшабга бурканиб ётган 
эркакнинг пуштиранг тепакалига қараб, 
бир зум титраб-қалтираб турди. Сўнг уни 
тепиб юборди-да, беихтиёр Садафнинг 
ортидан судралиб йўлакка чиқди.

У даҳлизда деворга суянганча шифтга 
боқиб турарди. 

Бу – Искандар ўн икки йилдан бери 
биладиган, оташин бир муҳаббат билан 
севиб-суйган, кўйида уни телба қилиб 
қўйган, қалбининг ҳукмдори, ҳаётининг 
маъносига айланган Садаф эмас, йўқ, ба-
тамом бошқа – нотаниш, еттиёт бегона 
бир аёл эди! 

– Мана, Садафнинг аҳволини кўр-
динг! – деб шивирлади у. – Хўш, кўнг
линг жойига тушдими?.. Ҳойнаҳой, 
манавинга келгандирсан? – У хала-
ти чўнтагидан малла ғилофли хизмат 
гувоҳномасини оларкан, қаршисидаги 
карахт кимсага юзланиб, жилмайган-
дек бўлди. – Ма, ол матоҳингни! Бошқа 
иложим йўқ эди, тушунаяпсанми, йўқ 
эди! Қўрқма, эртагаёқ даф бўламан 
бу шаҳардан – уйинг ҳам, жойинг ҳам 
ўзингга буюрсин! 

– Қаёққа... қаёққа кетасан?! – деди 
Искандар чала бўғизланган одамдек хи-
риллаб.

– Билганимда ҳам сенга айтармидим? 
Мени қидириб овора бўлма. Тополмай-  М
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сан. Сендан ягона ўтинчим: бу бахтиқаро 
Садафни унут. Фақат кичкина Садаф-
ни эҳтиёт қил. Жонинг борича асра. – 
Ногаҳон бурилиб, деворни қўшқўллаб 
ура бошлади, кейин бирдан овози пасай-
ди, мулойимлашди: – Алвидо, mimino, 
дарсимиз тугади. Охирги дарсимиз бу! 
Илтимос, энди кет. Кет! Ке-ет!.. – дея увил-
лашга тушди.

Ортиқ бу ерда қолишнинг иложи йўқ 
эди. Искандар бир-бир босиб зинапоя-
дан тушиб бораркан, дафъатан оёқ-қўли 
бўшашиб, панжарага суяниб қолди.

Қандай кеч бўлганини билмади. 
Фақат бир нарсани биларди – энди 

ҳаёти ҳеч қачон илгаригидек бўлмайди. 
Ҳеч қачон! 

«Ахир, эртами-кечми айрилиш му
қаррар эди-ку! Бўлди-да энди! Ҳўкиздек эр-
как, қўйиб берса, ҳўнгиллаб йиғлайсан-а, 
сўтак!» деб ўзини ўзи янарди.

Бениҳоя алам қиларди. Садафни «ме-
гажин», «қанжиқ» деб, бало-ю баттар деб 
ўзбек, рус, инглиз тилларидаги энг ифлос, 
қабиҳ сўзлар билан сўкиб, лаънатларди. 
«Менга хиёнат қилдинг-а, фоҳиша!» деб 
ғудранар, аммо хиёнатнинг жавоби хиё-
нат экани хаёлига келмас эди. 

Сўкиб-сўзлаб, охири ҳолдан тойди. 
Шунча таҳқир-ҳақоратлардан сўнг лой-
балчиққа қорилган Садафнинг жирканч 
қиёфаси хаёли кўзгусидан батамом ўчиб 
кетиши керак эди. Аммо не қилсинки, не 
кўз билан кўрсинки, бу қамар сиймо зар-
рача хира тортмади, аксинча, ҳамон нур 
ичра чарақлаб, унинг юрагини ўртаб, ку-
либ қараб тураверди.

«Фаридам, фаридим, фариштам» дединг,
Кулдиму кетдим...
Искандарнинг кўзида ёш, бўғзида йиғи 

тош бўлиб қотиб қолди. 
Йигирма тўққизга қадам қўяётган 

азамат кема сардори, тоғни урса талқон 
қиладиган забардаст бу йигитнинг шу 
тобдаги дарду туғёнини, аҳволи ру
ҳиясини дунёда ёлғиз бир одам тушу-
нар, мажруҳ кўнглига малҳам бўла олар 
эди. 

Минг афсуски, бу инсон энди йўқ – ўт-
ган кеча тириклайин йўқ бўлган эди.

Самолёт паға-паға булутлар оралаб 
пастлай бошлади. 

– Ҳурматли йўловчилар! Бир неча 
дақиқадан сўнг самолётимиз Остона 
шаҳрининг халқаро аэропортига бориб 
қўнади. Хавфсизлик камарларини тақиб... 

У Диноранинг қолган сўзларини эшит-
мади. Чап тўшининг остида нимадир чи-
даб бўлмас даражада куйдирарди. Икки 
кураги орасидан шовиллаб тер қуя бош-
лади. Кўйлаги жиққа ҳўл бўлиб, бадани-
га чиппа ёпишиб қолди. Куч-қувват тарк 
этиб бораётган мажолсиз қўллари пулт 
билан бирлашиб, гўёки унинг таркибий 
бир бўлагига айланиб кетгандек эди. 

Лекин, ажабки, шу ҳолида ҳам мия-
си ишлашда, фикрлашда давом этарди: 
«Наҳотки, ҳаммаси тамом? Наҳотки?!».

Ниҳоят, самолёт ғилдираклари қар
силлаб бетон йўлкага тегди. Баллонлар 
остидан сариқ-қизғиш учқунлар сачраб 
кетди. 

Сўнгги зарба!
Сўнгги нафас...

Самолёт ғилдираклари қарсиллаб бетон 
йўлкага тегди. Баллонлар остидан сариқ-
қизғиш учқунлар сачраб кетди.
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Салондаги тўрт-бешта аж-
набий йўловчи ўз одатлари-
га кўра қарсак чалиб, учув-
чиларни олқишлаган бўлди.

Искандар пулт устига 
бош қўйиб, қимир эт-

май ётарди. 
Иккинчи пилот шундаги-

на қандайдир фавқулодда, 
даҳшатли ҳодиса юз берга-
нини фаҳмлаб етди, сапчиб 
ўрнидан турди-да, Искан-
дарнинг тепасида пайдо 
бўлди.

– Командир! Командир, 
сизга нима қилди? – деб 
унинг елкасидан ушлаб сил-
кита бошлади. – Искандар 
Исроилович! Нега индамай-
сиз?! Динара! Динара! – деб 
бақирди Югай қисиқ кўзла-
ри соққасидан чиқиб кет-
гудек бўлиб ва жон ҳолатда 
бошқарувни ўз қўлига олди.

Динора кабинага учиб 
кирди-ю апил-тапил Искан-
дарнинг томирини ушлади 
ва бир неча дақиқадан сўнг 
ўкраб юборди.

Ҳ урматли йўловчи­
лар! Шунинг билан 

парвозимиз ниҳоясига етди. 
Кема сардори... кема сардо­
ри... – Динора бўғзига йиғи 
тиқилиб, эълоннинг да-
вомини ўқиёлмади, унинг 
ёнида турган Заҳро кўзёшларини ар-
тиб, шеригининг қўлидан микрофонни 
олди-да: – Кема сардори Искандар Исро­
илов ва экипаж сизлар билан хайрлаша­
ди ҳамда авиакомпаниямиз хизматидан 
фойдаланганингиз учун миннатдорчи­
лик билдиради, – деб парвозга нуқта 
қўйди.

«Тошкент эйрвэйс» компаниясининг 
Тошкент – Остона йўналиши бўйича 
1386-рейс билан парвоз қилаётган «Эйр-
бас – 320» самолёти авиаҳалокатга уч-
рагани, ҳалокат натижасида бир киши 
қурбон бўлганини бир юзу етмиш саккиз-
та йўловчидан биронтаси сезмади.

Мюнхен, 2025 йил 8 март

– 

 М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ҲА

ЁТ
   

   
   

   
  №

2,
 2

02
5

67 



БУРИЛИШ НУҚТАСИ

Акмал
Ўзбекистон 
халқ 
рассоми НУР
Рангларни 
эшитиш 
керак
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Болалик орзум наққош бўлиш эди. 
Биларсиз, илгари уйлар, чойхо-

налар шифти нақш билан безалар эди. 
Шундоқ бош кўтарсангиз, бетакрор 
ранг ва хаёл каби чексиз буралиб кет-
ган чизиқлар дунёсига ошно бўлар-
дингиз. Юқоридан кўксингизга гўзал-
лик қуйилиб турарди. Афсуски, ҳозир 
кўпчилик наққошлик санъатининг бу 
йўналиши ҳақида ҳатто тасаввурга ҳам 
эга эмас. Баъзида ўша даврларда яша-
ган одамлар ҳам бу санъатни аллақачон 
унутиб юбордимикан деган хаёлларга 
бораман. Буни миллатимиз учун катта 
йўқотиш бўлди деб ўксинаман. Чунки 
халқ амалий санъатининг бетакрор тур-
ларидан бири бўлмиш нақшда миллат-
нинг қалби мужассам. 

Нега дейсизми? Ўзбек миллати-
нинг кўнглида синиқ чизиқлар йўқ. 

Нақшларда барча чизиқлар бир-бири 
билан узвий равишда гўзал боғланиб ке-
тади – шу ҳолат ўзбекнинг характерига 
ҳам кўчган. Кесиб гапирмаймиз, шартта 
ҳал қилмаймиз... Ўйларимиз, фикрлари-
миз бир-бирига уланиб, чирмашиб бо-
раверади. Балки шу феълимиз сабабдир, 
қийинчиликни ҳам, оғир гапларни ҳам 
ичга ютиб кетаверамиз. Бу ишимиз кўп 
ҳолларда фойдадан кўра зарар келтири-
ши эса бошқа масала. 

“Туғилиш”
Мато/мойбўёқ

140х100 см
2012

“Овутиш”
Мато/мойбўёқ

85х100 см
2019
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Отам раҳматли уйда бизга 
Навоий ғазалларини оҳангга 
солиб, ёд ўқиб берарди. 
Ҳатто саксон ёшида ҳам бу 
одатини канда қилган эмас.

“ Шундай ғамгин ўйлар босиб келганда 
ўзимга яхшиям биз жуда катта халқмиз, 
яхшиям бизда Хоразм санъати бор деб 
тасалли бераман. Хоразм санъати бут-
кул бошқа фалсафа устига қурилган. Унда 
аниқ геометрик шакллар бор ва кўп. Унда 
гўзаллик қалбдаги шиддат, феълдаги кес
кинлик билан ёнма-ён юради. Хоразмлик
ларнинг феъли ҳам шунга мос. Уларнинг 
аксарияти дилидаги гапни дангал айтиб, 
масалага жойида кескин нуқта қўяди. 
Баъзан кўпчилигимизга айни шу хислат 
етишмаслиги оқибатида кўп ишларимиз 
ўлда-жўлда қолиб кетаётганга ўхшайди. 

Бўз бола пайтим наққош бўламан 
деб пойтахтга келдим. Бироқ мақсад 
ва режаларим ўзгариб кетди. Ижодий 
ишларим билан танишган Ўзбекистон 
халқ рассоми, устоз Неъмат Қўзибоев 
ҳужжатларингни рангтасвир йўналиши-
га топшир деб айтди. Очиғи, ўша кезлар 
рангтасвир ҳақида деярли тасаввурга эга 
эмас эдим. Шу сабаб энг паст баҳо олиб, 
билим юртига аранг илашдим. 

Неъмат Қўзибоев нега бундай йўл тутга-
нини энди-энди тушунаяпман. Бир замон-
лар наққош бўлиш истагида юрган йигит-
нинг рассом бўлишига, рангтасвир билан 
шуғулланишига, ўйлайманки, устозим Неъ-
мат Қўзибоевнинг ўша вақтдаги қарори 
катта туртки, балки асосий сабаб бўлган. 

“Автопортрет”
Мато/мойбўёқ
87х107 см
1985

“Анорзорда”
Мато/мойбўёқ

110х130 см
2010
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Баъзан ўйлаб қоламан: инсонга 
қўйиладиган исм ҳам тақдирни 

белгилаши мумкинми деб. Туғилганим 
хабарини эшитганида раҳматли бу-
вим радиода Акмалхон ва Бобохон 
Субҳоновларнинг ашуласини эшитиб 
ўтирган бўлади. Ўшанда чақалоқнинг ис-
мини Акмал қўйинглар, келажакда санъ-
аткор бўлсин дея ният қилган экан. Рас-
сомлик туйғуси ҳам қўшиқ каби юракдан 
оқиб чиқмаса, қийин.

Қолаверса, элимизда суяк суради де-
ган гап ҳам бор. Отам раҳматли уйда биз-
га Навоий ғазалларини оҳангга солиб, ёд 
ўқиб берарди. Ҳатто саксон ёшида ҳам бу 
одатини канда қилган эмас. Узун тунлари 
дастурхон бошида ўтириб, ғазал тинглар-
дик. 

Отам ҳеч қачон ўтириб ғазал ўқимаган. 
У кишининг тик оёқда турганини кўриб, 
хижолат бўлиб ўтиринг десак ҳам бари-
бир билганидан қолмасди. Ўйлашимча, 
бу аввало ижодга, сўнгра ҳазрат Навоий-
га юксак меҳрдан бўлса керак. Ҳозиргача 
отам бунча ғазални қандай ёдлади экан 
деб ҳайрон бўламан. 

Отамнинг санъатга қизиқиши ҳам 
кучли эди. Шу иштиёқ боламга 

ҳам кўчсин деганми, ёш бола чоғим мен-
га най сотиб олиб берди. Ўша замонлар 
яшаш ҳозиргидай тўкин-сочин бўлмаган. 
Оиламизда фақат отам ишлаб пул топган. 
Катта рўзғорнинг юки елкасида бўлган. 
Яъни, у кишига боласи учун най сотиб 
олиб бериш осон бўлмаган. Олти бола-
нинг еб-ичиши, устибошидан бир-икки 
сўм орттириб, эрка фарзандига най сотиб 
олиши катта жасорат бўлган. Най туфай-
ли оиламизда ҳеч ким оч ёки кийимсиз 
қолиб кетмаган албатта.

Ўшанда най чалишни ўрганишга ас-
тойдил бел боғладим. Асрор амаким ва 
у кишининг ўғли Аҳрор акамга шогирд 
тушдим. Асрор амаким ўша кезлар дутор 
чалиб, қўшиқ айтарди. Ота-бола каминага 
най чалишни  ўргатиш учун роса ҳаракат 
қилди. Аммо худо юқтирмаса қийин экан, 
бу ишни эплолмадим.

Орадан яна бир қанча вақт ўтиб, отам 
доира олиб келди. Ўзимча бир муддат 
тарақа-туруқ қилиб доира чалаётган 
киши бўлиб юрдим. Очиғи, озгина қўлим 
келишгандай бўлди ҳам. Барибир про-
фессионал доирачи бўлишга кўзим ет-
май, ундан ҳам воз кечдим.

“Куй”
Мато/мойбўёқ

90х90 см
2015

Рассомнинг 
онаси



Ёшим сал улғайгач, махсус мусиқа 
мактабига қатнай бошладим. У 

ерда рубоб чалишни ўргандим. Хайри-
ят, бу иш қўлимдан келди. Ҳозир ҳам дам 
олиш  мақсадида унда-бунда рубоб чер-
тиб тураман. Куй чалаётганда тутқич бер-
мас хаёлларим бир ўзанга тушаётгандек 
бўлади.

Бу хотираларни эслашдан мақсадим 
шулки, ҳар бир инсон мусиқа илмидан 
озми-кўпми хабардор бўлиши лозим. 
Мусиқага ошно қилган отамдан бир умр 
қарздорман. Илло, мусиқа билан тасви-
рий санъатни бир-биридан сира ажратиб 
бўлмайди. Улар бир-бирини тўлдириб ту-
ради. Бир донишманд айтган экан – ранг
лар жилосини эшитиш, мусиқани кўра 
билиш даркор. 

Бадиий академия таркибидан муси
қани чиқариб юборишларига йўл 
қўймадим. Бу даргоҳда мусиқа ҳам, 
рангтасвир ҳам бўлиши шарт деб 
ҳисоблайман.

“Иқрорлик” (диптих)
Мато/мойбўёқ
80х35 см
2016

“Балиқ”
Мато/мойбўёқ
35х50 см
2006

Рассомнинг 
онаси ва 
ака-укалари



Мусиқа билан тасвирий 
санъатни бир-биридан сира 
ажратиб бўлмайди. Улар бир-
бирини тўлдириб туради. 

Рассомлик истеъдоди ҳам қондан ўт-
ган бўлса керак деб ўйлайман. Онам-

нинг отаси Эшондадахон бобом расм 
чизиб тураркан.  Бу 1920 – 1930-йилларга 
тегишли гап. Аслида бобом ҳайдовчилик 
қилиб кун кўрган. Ишдан қайтаётиб 
у киши ҳар куни маҳалламиздаги 
сандиқчилар растасини оралаб келар-
кан. Сандиқчилар эса сандиққа нақш со-
лиш учун ҳар хил ранглардан фойдала-
нади. Улардан қолган-қутган рангларни 
бобом сўраб олиб, уйга келгач, картон 

қоғозга расмлар чизаркан. Бобом жуда 
кўп сурат чизган. Бироқ эътиборсизлик 
туфайли кўплари йўқ бўлиб кетган. Ай-
римлари Наманганда бўлган сув тошқини 
маҳали оқиб кетган. Бобом чизган су-
ратлардан фақат бир донасини ҳамон 
уйимда сақлайман. 

Шу ўринда бир гапни маълумот си-
фатида айтиб ўтишни истардим. Бобом 
чизган ўша сурат муҳаббат ҳақида. Уни 
кўрган рассом борки, менга беринг деб 
сўрайди. Нимага? Чунки мазкур суратда 
шарқона ва ҳақиқий ўзбекона руҳ балқиб 
туради. 

Шу кунгача яратган ясарларимнинг 
аксарияти муҳаббат мавзусида экани-
ни санъат ихлосмандлари яхши билади. 
Мана нима  учун бу мавзуга бот-бот му-
рожаат қилавераман. Чунки бу менга бо-
бомдан қон орқали ўтган.

“Она портрети”
Мато/мойбўёқ
75х80 см
1987
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Адабиёт инсонга ахлоқий 
тарбия беради. Китоб 
мутолааси катта таъсир 
кучига эга. 

“
1990-йилларда баъзи одамларнинг 

гапига кириб Ўзбекистондан кўчиб 
кетмоқчи ҳам бўлган эдим. Кетолмаганман. 
Нимага? Илдизим шу заминдан куч олаёт-
ганини англаш бунга йўл бермаган. Кетсам, 
ҳавода муаллақ қолишимни тушунганман. 

Мактабда сабоқ берган муаллимла-
римдан жуда миннатдорман. Уларнинг бе-
миннат меҳнати беқиёс. Адабиёт ва санъ-
атга мойиллик уйғотган ҳам улар аслида. 
Айниқса, адабиёт ўқитувчимнинг таъсири 
катта. Кўп шеър ёдлатган. Ҳозир ҳам ўша 
шеърлар ёдимдан чиққани йўқ. Адабиёт 
инсонга ахлоқий тарбия беради. Китоб му-
толааси катта таъсир кучига эга. Афсуски, 
ҳозир кўпчилик китоб ўқишдан йироқлаб 
кетди. Одамлар планшет, смартфон ва гад-
жетларнинг қули бўлиб қолди. Ҳамма ах-
боротни шулардан олишга одатланди. Ме-
нимча, бу кетишда яқин йилларда одам-
лар ёзишни ҳам унутиб юборса керак.

Илгари мактабда ҳуснихат деган 
дарс бўларди. Ҳозир бу дарс 

борми, йўқми, очиғи, хабарсизман. 
Ҳуснихат дарси бекорга таълим дас-
турига киритилган эмас. Кўпчилик бу 
дарсда чиройли ёзишни ўрганар эди. 
Ҳамма ҳарфлар чиройли ёзиларди. 
Айниқса, бу рассом бўлмоқчи бўлган 
кишига жуда қўл келади. Чунки рас-
сомнинг ёзуви ҳам чиройли бўлиши 
шарт. Аслида ҳаммаси тарбия билан 
боғлиқ. Масалан, бир одамнинг ёзувига 
қараб, унинг ички дунёси, орзу-нияти, 
ахлоқини билиб олиш мушкул эмас.

Ўзбекистон халқ рассоми Неъ-
мат Қўзибоев, Раҳим Аҳмадов 

сингари устозларнинг маърузаларини 
тинглаб, кўп билим олдик. Шу билан 
бирга, ўқиган китобларимиздан ҳам 
кўп нарса ўрганганмиз. Дунёни англаш, 
дунё фалсафасини ўрганиш учун кўп 
мутолаа қилиб турган одам кам бўлмай-
ди. Ўзимизнинг буюк ёзувчи ва шоирла-
римиздан тортиб, дунё назми ва насри-
нинг энг гўзал асарларидан одам кўп 
нарсаларни топади.

“Куй”
Мато/мойбўёқ, 80х80 см
2017
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Достоевскийнинг 
«Телба» романини 
ўқиб, ўзим тентак 
бўлиб қолишимга 
бир бахя қолган.

“

Баъзан  кўнглингизга мос келма-
ган асарларни ўқимаганингиз ҳам 

дуруст экан. Достоевскийнинг «Тел-
ба» романини ўқиб, ўзим тентак бўлиб 
қолишимга бир бахя қолган. Сўнгра 
унинг асарларини ўқишни йиғиштирдим. 
Романтик бўлганим учун Мопассан, Бал-
зак, Ҳерман Ҳессе, Стендал, Шекспир, 
Чингиз Айтматовларнинг асарларини 
севиб ўқийман. Уларнинг асарларидаги 
тоза руҳ кўпроқ ўзига мафтун этади. 

Навоий бобомизнинг асарларини ҳам 
севиб мутолаа қиламан. Ижодимда 

ҳам энг кўп мурожаат қилган асарларим 
«Лайли ва Мажнун» ва «Фарҳод ва Ширин» 
достонлари. «Лисонут-тайр» асарини ҳам 
қайта-қайта ўқиб тураман. Асардаги фалса-
фа, образ, ифода мудом ўзига ром этади. 

Қисқаси, бадиий асарлар рассомнинг 
шаклланишига, ижодда ўзига хос йўли-
ни топишига, дунёқараши ва фантазияси 
ўсишига катта ёрдам беради. Масалан, 
Абдулла Қодирийнинг «Ўткан кунлар» 
асарини ўқиган киши Зайнабни салбий 
қаҳрамон деб ҳисоблайди. Асар асоси-
да олинган кинофилмда ҳам шунга катта 

урғу берилган. Аслида ундай эмас, Зайнаб 
ҳам ўзининг бахти учун курашган мушти-
пар бир аёл. Ким бахти, оиласи учун ку-
рашмайди? Фақат Зайнаб ожизалигига 
бориб қўлига заҳар олади. Бор-йўқ айби 
шу унинг. Шунинг учун ҳам хаёлимдаги 
Зайнаб образини яратганман. 

Халқ оғзаки ижодини ўрганиш 
ҳам жуда фойдали. У ерда рас-

сом халқнинг орзусидаги кўплаб образ-
ларни топиши мумкин. Достонлардаги 
оҳанглардан қувонч ва қайғуни, дард ва 
ситамни ҳис қилади одам. Халқимизнинг 
орзу-умидларини кўради. 

Рассом марка-
зий кўргазма-
лар залида
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Талабалик чоғларим институт­
даги бир қолипга тушиб қолган 
ўқитувчиларнинг фикрларига 
қўшилмаганим учун ўқишдан 
ҳайдамоқчи ҳам бўлишган.

“

Китоблар ҳаётдаги чинакам 
устозларим бўлган. Талабалик 

чоғларим институтдаги бир қолипга ту-
шиб қолган ўқитувчиларнинг фикрлари-
га қўшилмаганим учун ўқишдан ҳайдаб 
юбормоқчи ҳам бўлишган. Ҳолбуки, мен 
шуларга ўхшаб қотиб қолишни сира ис-
тамасдим, доим ўзгача фикрлашга инти-
лардим. Ўзимча янгилик қилмоқчи бўлар-
дим. Эндилар ўйласам, асл ижодкорни 
қолипга солиб бўлмас экан. Қолипга 
тушган ижодкор ўлади. Бугун ҳам инсти-
тутларда бир қолипни ушлаб келаётган 
ўқитувчилар бор. Улар билиб-билмай шу 
йўл билан тасвирий санъатнинг ривож-
ланишига тўсқинлик қилмоқда.

Камолиддин Беҳзод асарларини жуда 
яхши кўраман. Ўзим ҳам бир вақтлар ми-
ниатюрага кўп мурожаат қилдим. Чунки 
миниатюра ва нақш санъатлари дунёни 
бир хил кўради, бир хил тушунтиради.

Болалигимдан дунёдаги машҳур му-
зейларга боришни орзу қилардим. 

Олтинчи-еттинчи синфда ўқиб юрган кез-
ларим хонамга буюк италян рассоми Ра-
фаэл Сантининг «Мадонна» асарини осиб 
қўйгандим. Шу асар жуда ёқарди. Унинг 
илоҳий бир сири бор деб ўйлардим. Су-
ратдаги аёлни осмондан тушган фаришта-
га менгзардим. Шу тариқа Рафаэл Санти 
асарларининг ошиғи бўлиб қолдим. 

Ҳаёт ҳикматга тўла экан. Тақдир та
қозоси билан Италияга бориш насиб 
қилди. Эрта тонг қаҳва ичиб ўтирсам, 
асли россиялик бир аёл ёнимга келиб 
сўради.

– Урбинага бормайсизми?
Бу гап мени бирдан тўлқинлантириб 

юборди. Аёл айтаётган шаҳар номи ме-
нинг орзум билан уйқашлигини у қайдан 
билсин! Камина кўпдан бери Урбинага 
боришни, Рафаэл Сантининг уй-музейи-
ни кўришни ният қилиб юрардим-ку!

– Рафаэл Санти ватанигами? – қу
лоғимга ишонмай ҳалиги аёлдан қайта 
сўрадим.

– Худди шундай, – деб жавоб берди у. – 
Бу ердан унча олис эмас.

Аёлнинг машинасида Урбина шаҳри 
томон йўлга чиқдик. Бир-бир ярим соат 
деганда манзилга етиб олдик. Рафаэл 
Санти туғилган ерни, уй-музейини кўриб 
қайтдик. 

Кейинчалик ҳам Урбинага тўрт мар-
та бордим. Ҳар сафар дуо-фотиҳа қилиб 
қайтдим. Чунки Рафаэл Сантидан ҳам 
ижоднинг кўп сирларини ўрганганман. 

“Муҳаббат асирлари”
Мато/мойбўёқ

120х100 см
2007
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Элимиз орасида санъатнинг фи-
дойилари ва шайдолари борлиги 

ижодкорларнинг бахти. Бундай инсон
лар билан кўришганда одамнинг яна 
завққа тўлиб ижод қилгиси, янги асарлар 
устида ишлагиси келади. Бир куни эски 
қадрдоним бўлган киши билан учрашиб 
қолдик. Жуда самимий инсон, тадбиркор, 
адабиётни, санъатни яхши тушунади, энг 
муҳими, севади.

– Ижод бўлаяптими? – деб сўради у 
салом-алик қилиб, ҳол сўрашганимиздан 
сўнг. – Янги асарлар кўпайиб қолдими?

– Ҳа, – дедим унга. – Қўлдан келгунча 
ҳаракат қилаяпмиз.

– Янги асарларни тўплаб битта ал-
бом чиқармаймизми? – деб сўради у. – 
Мухлисларингиз  хурсанд бўларди.

– Кўнгилда бу ният ҳам бор, лекин... – 
унга албом чиқаришга отнинг калласи-
дай пул кераклигини тушунтирдим. – Шу 
кунларга ҳам етармиз ҳали.

– Пулни ўйламанг, – унинг кутилмаган 
бу гапидан ҳайрон бўлдим. – Топилади. 
Сиз барча янги асарларингизни тўплай-
веринг! 

Унинг гапига бир ишониб, бир 
ишонмай, янги асарларимни йиғдим. 
Барчаси тайёр бўлгач, унга сим қоқдим. 
Орадан бир кун ўтиб-ўтмай ёнимга бир 
дизайнер йигит билан келди. Шу тариқа 
янги албомни тайёрлаш ишларини бош-
лаб юбордик.

Кўз очиб-юмгунча албом хорижий 
давлатда нашр этилди. Ўша танишим кат-
та пул сарфлаб, ҳали буёқ ҳиди кетмаган 
албомларни юртимизга келтириб бер-
ди. Ҳатто дизайнернинг меҳнат ҳақини, 
унинг хорижга хизмат сафарлари ҳақини 
ҳам тўлаб берибди. 

Аввалига бу ишларни бизнес учун 
қилаяпти деб ўйлагандим. Йўқ, адашган 
эканман. Албомнинг деярли барча нусха-
си қўлимга тегди. 

Санъат ва адабиётга холис хизмат 
қиладиган бундай инсонлар – миллати-
мизнинг бойлиги. Шундай одамлар туфай-
ли ижодкорлар меҳнати қадр топади, янги 
истеъдодлар кашф этилади, ўзбек санъа-
ти, адабиёти ривожланади деб ўйлайман. 

“Риштонлик аёллар”
Мато/мойбўёқ
170х80 см
2014
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СУҲБАТ

ФИЛОЛОГИЯ ФАНЛАРИ ДОКТОРИ 
ЭРКИН МУСУРМОНОВ 
БИЛАН СУҲБАТ

СЕҲРЛИ 
ДИЁРНИНГ 

– Эркин ака, Ялангтўш Баҳодирнинг мил­
латимизга қайтадан таништирилишига 
салмоқли ҳисса қўшдингиз. Аслида бу ҳақда 
анчадан бери мақолалар эълон қилардингиз. 
Ялангтўш Баҳодир ҳақидаги маълумотлар­
га дастлаб қаерда дуч келгансиз?

– Биринчи марта Ялангтўш Баҳодир ҳа
қидаги маълумотларга юртимизда эмас, ил-
мий изланишлар чоғи Хитойда дуч келдим. 
XVII асрда Хитой доимий равишда Жунғор ва 
Ёркент хонлиги билан муносабатда бўлган. 
Жунғор султонлари эса кўп марта Дашти 
қипчоққа, у ердаги туркий қавмлар устига 
юриш қилган. Хитой манбаларида Жунғор 
қўшинига қарши жиддий курашган саркарда 
Самарқанд ҳукмдори, аштархонийлар амири 
Ялангтўш Баҳодир экани ёзиб қолдирилган. 
Ўша манбалар Ялангтўш Баҳодир шахсиятига 
аниқлик киритиб, бадиий филм сюжети яра-
тилишига ҳам сабаб бўлди.

– Буюк ипак йўли тарихи билан боғлиқ 
воқеалар, хитой фолклори, адабиёти 
ва маданияти бўйича изланганингизда 
халқимизга оид яна қандай нотаниш, 
қизиқарли маълумотлар топдингиз?

– Хитойликлар қадимда бизнинг 
юртни Ғарб деб ҳисоблаган. Уни 
сеҳрли диёр дейишган ва бу ерларга 
қизиқишган. Хан императори Ханву-
ди (рус манбаларида У-Ди, милод-
дан аввалги 156 – 87-йиллар) хунлар 
яшайдиган ўлкалар ҳақида маълумот 
йиғиш, улар билан алоқа ўрнатиш 
мақсадида милоддан олдинги 138 
йилдаёқ дипломат ва сайёҳ Чжанг Тян-
га юз кишини қўшиб, Довон (Фарғона) 
юртига юборади ва шу билан кейинча-
лик Европада «Буюк ипак йўли» номи 
билан машҳур бўлган карвон йўлига 
асос солинади. 

ЯЛАНГТЎШ 
БАҲОДИР ҲАҚИДАГИ 
МАЪЛУМОТЛАРГА 
ЮРТИМИЗДА 
ЭМАС, ИЛМИЙ 
ИЗЛАНИШЛАР ЧОҒИ 
ХИТОЙДА ДУЧ 
КЕЛДИМ. 

САМОВИЙ 
ТУЛПОРЛАРИ
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1-РАСМ. 
Ин-Янг, саккиз 
триграмма ва 
ўзбек дўпписи.

Элчи император Ханвудига Фарғона
нинг тенгсиз учқур арғумоқлари ҳақида 
«Довон ўлкасида улкан тоғлар бор. У 
тоғларда кезиб юрувчи осмон отларини 
тутиб олишнинг сира имкони йўқ. Улар-
дан насл олиш учун маҳаллий эл чибор 
байталларини тоғ ёнбағирларига қўйиб 
юборади. Чатишишдан пайдо бўлган 
тенгсиз арғумоқлар қон билан терлаш ху-
сусиятига эга, шунинг учун улар самовий 
тулпор ҳисобланади» деган маълумотни 
юборади. 

Чжанг Тян юртимиз ҳақида ёзар экан, 
уни катта-кичик етмиш шаҳар ва қўрғонга 
эга бўлган, тотлиликда тенгсиз гуруч ва 
буғдой экиладиган, асалдек узум, энг 
муҳими, самовий отлар боқиладиган 
ниҳоятда гуллаб-яшнаган ўлка деб эъти-
роф этади. 

Шунингдек, Чжанг Тян Канцзюе (Хо-
разм) ва унинг жанговар эллари, Усун 
(ҳозирги Еттисой, Самарқанд, Бухоро, 
Тошкент) улуси, Бақтрия, Парфиёна, 
Тенгритоғ (Тяншан) ва Помир тоғ тизма-
лари, Инжу (Сирдарё) ва Ўкуз (Амударё) 
дарёлари, Орол денгизи ҳақида импера-
торга маълумот етказади. Хитой импера-
торининг кўрсатмасига кўра Чжанг Тян 
иккинчи марта милоддан олдинги 118 ва 
115-йиллар орасида яна бир бор қадимги 
Ўзбекистон ҳудудига келади.

Чжанг Тяндан кейин хитойликлар-
нинг юртимизга муҳим сафарлари-
дан бири Танг даври алломаси, будда 
роҳиби, сайёҳ дарвеш Сюанцзангнинг 
(рус манбаларида Сюанцзан, 602 – 664) 
саёҳати бўлди. Сюанцзангнинг Фарғона, 
Тошкент, Самарқанд, Термизга келиши 
бежиз эмас. Манбаларга кўра Будда таъ-
лимоти қадимги Хитойга I асрда бизнинг 
юртимиз орқали кириб борган. Сюан-
цзангнинг «Буюк Танг даврида Ғарбга 
саёҳат» номли битиклари Ўрта ва Жа-
нубий Осиё бўйлаб ўн етти йиллик са-
фар ҳақидаги эсдаликлар бўлиб, унда 
ҳозирги Ўзбекистон ҳудудидаги эллар 
ҳақида қизиқ ва ниҳоятда муҳим маълу-
мотлар келтирилган.

Бундан ташқари, икки халқ мифоло-
гияси орасида ҳам ўхшашликлар кўп-
лигини кўриш мумкин. Бундай мифлар 
сирасига, хусусан, космогоник, кален-
дар, қаҳрамонлик, астрал, ҳайвон ва 
махлуқлар ҳақидаги асотирлар ман-
суб. Пангу ва Тенгри, Нуйва ва Умай 
она, Ғарб маликаси Сивангму ва Эр-
лик, аждарҳо ва от, бўри, мерган Йи ва 
Алпомиш каби хитой-ўзбек мифологик 
персонажлари жуда ўхшаш, айримлари 
бир генезисга эга.  М
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– Сизнинг ўзбек қалпоғи ва хитойлар­
нинг Ин ва Янг тушунчалари ўртасида 
боғлиқлик борлиги ҳақидаги қарашларингиз 
ҳам жуда ажойиб топилма. Ота-боболари­
миз ҳеч бир рамзни беҳикмат қўлламаган. 
Бунга ҳатто хитойликлар ҳам тан берган 
экан-да...

– Шундай. Конфуцийликнинг беш ки-
тоби таркибига кирувчи мўътабар манба 
«Ижинг» – «Эврилишлар» китобида (мил. 
ол. VIII-VII асрлар) оламнинг пайдо бўлиши 
беш бош унсур – тупроқ, оғоч, темир, олов 
ва сувнинг ўзаро муносабатига боғлиқ деб 
изоҳланади. Инсон, табиат ва борлиқ бир 
бутунликда кўрсатилади. Бу жараён Янг 
ва Ин қарама-қаршилиги, саккиз триграм-
ма (кўк, тоғ, олов, шамол ва дарахт, сув 
ҳавзаси, тупроқ, чақмоқ, сув) ва уларнинг 
муносабатидан ҳосил бўладиган олтмиш 
тўрт гексограмма формуласи асосида 
талқин қилинади. Гексограмманинг тўғри 
чизиғи – эркак ибтидоси Янгни, узилган 
чизиқ эса аёл ибтидоси – Инни билдиради. 
Янг доирадаги оқ, Ин эса қора аждаҳоча 
кўринишида (биздаги оқ дев, қора дев 
каби) тасвирланган (1-расм).

Дао таълимотига кўра, бутун олам икки 
қарама-қарши – «Ин-Янг» ёки ўзбекча айт
ганда, оқ ва қора кучлар ўртасидаги ку-
рашга асосланади. Қутблар ўртасидаги 
доимий кураш бир-бирини таъқиб этувчи 
аждаҳочаларга ўхшаш оқ (янг) ва қора (ин) 
рангли шаклларда ва бутун борлиқнинг 
қурилишини акс эттирувчи триграмма – го-
ризонтал уч қаторли чизиқчаларда акс эт-
ган. Унинг моҳиятини кун ва тун, қуёш ва ой, 
осмон ва ер, иссиқ ва совуқ, тоқ ва жуфт, эр-
как ва аёл каби тушунчалар ўртасидаги му-
носабатда кўришимиз мумкин. «Бир-бири-
нинг кетидан қувиб юрувчи аждаҳочалар» 
ва уч кетма-кет чизиқчаларнинг турли 
кўринишлари шарқликларнинг деярли 
барча фалсафий рамзларида, табобати, 
санъати, кийимларида акс этиб, бу нарса-
ни улар узоқ умр кўришнинг, иқтисодий 
тараққиёт, бой ва бахтли яшаши, уйғунлик 
ва гармониянинг сабабларидан бири деб 
билишади. Бу тушунчалар Жанубий Корея 
байроғида, энг қизиқ томони, ўзбекнинг 
миллий бош кийими – қалпоқ нақшларида 
ҳам ўз аксини топган!

Фарқи шуки, ўзбек қалпоғи тепа 
қисмида фақат эзгулик – Янг тимсоли-
нинг андозаси туширилган. Бу эзгулик 
энергиясининг тўрт томонга тўрт баро-
бар куч билан ёйилиб туришини билди-
ради. Борлиқни акс эттирувчи уч қаторли 
чизиқчалар эса қалпоқнинг тўрт ёнбо-
шида тўрт мартадан тасвирланган. Яъни, 
қалпоғимизда олам диалектикасининг 
рамзлари ўз аксини топган.

Дао фалсафасига «аждаҳочалар» 
рамзини ҳадя қилган буддавийлик таъ-
лимоти қадимги Хитойга Турондан 
саёҳатчилар орқали етиб борган. Гарчи 
бу таълимот Ҳиндистонда пайдо бўлган 
эса-да, унинг негизлари юртимизда ҳам 
бўлган. Шу маънода, хитой, япон ва ка-
рис халқларининг диний-тарихий ва фал-
сафий тушунчаларига қадимги Туронда 
яшаган халқлар дунёқараши асос бўлган 
десак адашмаймиз. 

КОНФУЦИЙЛИКНИНГ БЕШ КИТОБИ 
ТАРКИБИГА КИРУВЧИ МЎЪТАБАР 
МАНБА «ИЖИНГ» – «ЭВРИЛИШЛАР» 
КИТОБИДА ОЛАМНИНГ ПАЙДО 
БЎЛИШИ БЕШ БОШ УНСУР – 
ТУПРОҚ, ОҒОЧ, ТЕМИР, ОЛОВ ВА 
СУВНИНГ ЎЗАРО МУНОСАБАТИГА 
БОҒЛИҚ ДЕБ ИЗОҲЛАНАДИ.
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Изланишларимиз натижасида Самар
қанддан Хитойга гладиатор жангчи 
сифатида бориб қолиб, кейинчалик у 
ерда император бўлган Ан Лушан (Кан 
Ялошан, Алп Арслон); қадимги Миср-
да туркий давлат тузган мамлук сул-
тонлари Сайфиддин Қутуз ва Бийбарс 
Бундуқтарий; Хитойга ном берган кидан-
лар (қорахитойлар); Хитойда буддавий-
лик илмини ёйган улуғ аллома Кан Сэн 
Хуэй (220 йилда туғилган); Хитой импера-
торининг армонига айланган аждодлари 
самарқандлик малика Ипархон ҳақидаги 
тадқиқотларимиз эълон қилинди. 

«Хитой» атамаси Хитойда «Ляо» (ёки 
«Буюк Ляо», маъноси – «Темир хонлик») 
деб аталган йирик ва кучли давлат (916 – 
1124) тузиб, 200 йилдан ортиқ  ҳукмронлик 
қилган кидан эли номидан келиб чиққан. 
Кидан хонлиги 916 – 926-йиллар орасида 
Кунботар Манжурия, Бохай подшолиги, 
уйғур хoқонлиги, Хитойнинг шарқий ва 
шимолий ерлари ҳисобига ҳудудини кен-
гайтиради. Ўша пайтдаги Хитой давлати 
Уюэ (893 – 978), Шимолий Танг (937 – 975), 
карис хонлиги Кўкурё (918 – 1392), Тибет, 
тангут давлати Кунботар Ся (982 – 1227) 
Ляо хонлигининг вассали эди.

Бир сўз билан айтганда, Кидан хонли-
ги Шарқий Осиёда энг қудратли давлат 
бўлган. Аммо 1125 йилдан бошлаб кидан-
лардан омад юз ўгира бошлайди. Шу йили 
Ляо империясига тобе бўлган журжанг
лар қўзғолон кўтаради. Сонг империяси 
уларга ёрдам беради ва мағлубиятга уч-
раган киданларнинг катта қисми Турон 
ҳудудларига сиқиб чиқарилади. Шу би-
лан Ляо давлати таназзулга юз тутади. 

Киданлар Марказий Осиёга куч ва 
қўшин тўплаб, Хитойдаги хонлиги-
ни қайтариб олмоқ мақсадида келиш-
ган. 1137 йилдан бошлаб киданлар 
қорахонийлар ерларини ишғол эта 
бошлайди. 1141 йил 9 сентябр куни 
Самарқанд ёнидаги Катавон (Қатағон) 
чўлида киданлар билан Султон Санжар 

қўмондонлик қилган қорахонийлар ва 
салжуқийларнинг бирлашган қўшини 
ўртасида катта жанг бўлади. Кидан-
лар бу жангда ғалаба қозонади ва янги 
Қорахитойлар хоқонлиги – Ғарбий Ляо 
(1125 – 1211) давлатини тузиб, Туронда 
муқим бўлишади.

Кидан элининг Самарқанд топони-
микасида ўрни катта: Каттақўрғонда 
киданлар яшаган жойлардан бири-
нинг номи – Кадан. Булунғурда Кил-
дан, Ғаллаоролда Хитойюз, Жомбойда 
Қорахитой қишлоқлари бор. Ўзбекис-
тоннинг бошқа ҳудудларида ҳам бу элга 
алоқадор кўплаб жой номлари учрай-
ди. Бунга Тошкент вилояти Оҳангарон 
туманидаги Қорахитой шаҳарчасини, 
Қашқадарё вилояти Касби, Муборак, 
Косон туманларидаги Қорахитой, 
Шаҳрисабздаги Хитой қишлоқларини, 
Қорақалпоғистоннинг Хўжайли тумани-
даги Наймановул, Наймантўба, Хоразм
нинг Боғот ва Шовот туманидаги Хитой 
қишлоқларини, шунингдек, хитойнай-
ман, ағрон, саройнайман, қоранайман 
каби қўрғон-қишлоқларни ҳам мисол 
тариқасида келтирсак бўлади.  М
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2-РАСМ. 
Киданларнинг Ляо 
империяси ҳудуди.

Нафақат Ялангтўш Баҳодир, фикримча, 
Самарқанд билан тақдири боғлиқ бўлган 
Турон хоқони Алп Эр Тўнга, юқорида 
номи тилга олинган Ан Лушан, киданлар 
тарихини, аждодлари асли самарқандлик 
бўлиб, ҳозир Хитойда яшаётган солор 
халқи тарихини, Самарқандда яшаб ўт-
ган улуғ ижодкор Аҳмад Югнакий (XII аср, 
Самарқанд, Югнак қишлоғи – XIII асрнинг 
биринчи ярми), XVIII асрнинг сўнгги чо-
рагида Самарқандда ҳукмронлик қилган 
ва шаҳарни қайта тиклаган Шоҳмурод 
ибн Дониёлбий (1749 – 1800) каби улуғ 
шахсларнинг ҳаёти ва фаолиятини ҳам 
ўрганиб, халқимизга ҳавола қилишимиз 
манфаатли бўларди. 

– Тадқиқотларингизда хитой ва ўзбек 
мумтоз адабиётидаги айрим рамз ва 
тимсоллар, мифологик тушунчаларнинг 
уйғунлиги ҳақидаги фикрлар бор. Навоий 

«Хамса»сида Хитой подшосининг ўғли 
Фарҳод тамомила янгича образ сифати­
да намоён бўлгани ёки «Садди Искандарий» 
достонида Буюк хитой деворининг ўзига 
хос рамзга айлантирилгани... 

– «Лайли ва Мажнун» достонидаги Лай-
лининг энг қадимги прототипи шумер ми-
фологиясидаги Лилит (Лолита) тимсолида 
кўринади. Лилит (тун) шумер мифология-
сида Одам Атонинг Момо Ҳаводан олдин-
ги биринчи аёли бўлиб, у Одам Ато билан 
бир кунда яралган деб  ривоят қилинади.

Хамса арабча  خمسة (сомий тилларида  
‎) сўз бўлиб, «беш» маъносини анг חמסה
латади. У нафақат адабий жанр, балки 
яҳудий ва араб халқлари мифологиясида 
беш бармоқли олақон (кафт-панжа) шак
лидаги тумор бўлиб, «Мириам олақони», 
«Фотима олақони», шунингдек, «Илоҳ 
олақони» деб номланади.

КИДАНЛАР МАРКАЗИЙ 
ОСИЁГА КУЧ ВА ҚЎШИН 
ТЎПЛАБ, ХИТОЙДАГИ 
ХОНЛИГИНИ ҚАЙТАРИБ 
ОЛМОҚ МАҚСАДИДА 
КЕЛИШГАН. 
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3-РАСМ. 
Хамса-бармоқли 
олақон (панжа)

Тавротнинг беш китоби. Беш бармоқ 
Тавротнинг беш китобини ёки худони анг
лаш учун мусовийлар ҳис қилиши керак 
бўлган беш ҳиссиётни билдиради. Архео
логик маълумотларга кўра, ерга йўнал-
тирилган хамса тумор шаклида монотеи-
стик динларга амал қилинишидан олдин 
ҳам қўлланган. Кўз тегишидан сақловчи 
мазкур тимсол – ўнг очиқ кафт дастлаб 
Месопотамия туморларидаги «Инанна 
қўли» (ёки «Иштар қўли»), Mano Pantea ва 
Будда туморларида мавжуд бўлган.

Араб мифологиясидаги «хамса» – беш 
бармоқли олақон «Фотима қўли» деб 

аталган. Унинг ҳар бармоғи пайғамбар 
оиласига мансуб бўлганларнинг 

бирини англатади: бош бармоқ 
Муҳаммад(с.а.в.)ни, иккинчи 
бармоқ Фотимани, учинчиси 
имом Алини, тўртинчиси имом 

Ҳасанни, бешинчи бармоқ имом 
Ҳусайнни билдирган.

Яҳудийлар тушунчасида «хамса» – Довуд 
пайғамбарнинг олти қиррали  юлдузидан 
кейин энг машҳур бўлган яҳудийлик белги-
си саналади. Уларнинг талқинида «хамса» 
моҳиятида қуйидагилар тушунилган:

Мириям панжаси. Яқин Шарқ мамла-
катлари орасида Фотима панжаси деган 
ибора ва тушунча кенг ёйилган. Мусо 
пайғамбар ва унинг акаси Ҳоруннинг 
синглиси бўлган Мириямнинг панжаси 
билан боғлиқ тушунча ҳам бор. Яҳудийлар 
орасида Исроил қавми денгизнинг на-
рига томонига ўтганда Мириям оломон 
орасидан чиқиб, Яратганга ҳамдлар айт
ган ва Исроил халқи халоскори бўлган 
деб талқин қилинган.

АРАБ МИФОЛОГИЯСИДАГИ 
«ХАМСА» – БЕШ БАРМОҚЛИ 
ОЛАҚОН «ФОТИМА ҚЎЛИ» 
ДЕБ АТАЛГАН. УНИНГ ҲАР 
БАРМОҒИ ПАЙҒАМБАР 
ОИЛАСИГА МАНСУБ 
БЎЛГАНЛАРНИНГ БИРИНИ 
АНГЛАТАДИ.



Хитой мумтоз фалсафасидаги беш 
унсур тушунчасига мувофиқ Конфуций 
эътиқодли инсоннинг қуйидаги беш 
қоидасини ишлаб чиққан эди:

Жэн  （仁）  – «инсон аввали», «ин-
сонсеварлик», «раҳмдиллик». Жэнга 
амал қилиш – инсонларга меҳрибонлик 
ва муҳаббатда бўлиш. Бу хусусиятлар 
ҳайвонга хос сифатлар – ёввойилик, иф-
лослик ва шафқатсизликка терс бўлиб, 
шу билан инсонни ҳайвондан мукаррам 
қилади. Жэн тимсоли – дарахт. 

И  (义 [義])  – «ҳақиқат», «адолат». Ҳар 
қандай яхшилик мутаносиб тарзда яхши-
ликни яратади. Инсон улғайтиргани учун 
ота-онасини эъзозлаши, қадрлаши керак. 
Ининг тескариси худбинликдир. Қадим 
хитой мақолида «Комил инсон Ини из-
лайди, тубан киши – фойдани» дейилади. 
Ининг тимсоли – темир. 

Ли  (礼 [禮])  – «анъана», «одат». Аждод-
лар анъанасига садоқат, ота-онага ҳурмат. 
Кенг маънода Ли жамиятдаги эзгу одатлар-
ни (биздаги оқсоқоллар, маҳалла институт-
лари фаолияти сингари) сақлаш ва уларга 
амал қилиш. Лининг тимсоли – олов.

Шунингдек, ровийлар келтиришлари-
ча, беш бармоқ диннинг беш устунини – 
иймон, рўза, ҳаж, намоз ва закотни ҳам 
англатган.

Алишер Навоий 
«Эмас осон бу майдон ичра турмоқ, 
Низомий панжасига панжа урмоқ»

деганида шу каби сакрал маъноларни 
ҳам назарда тутган бўлиши мумкин.

Қизиқ томони, қадимги Хитойда ҳам 
шунга ўхшаш тушунча ва адабий анъана 
бўлган. Хитойда вужудга келган «Бешлик» 
(五经, Wǔjīng; Беш китоб; сўзма-сўз – 
«беш асос») фалсафий-адабий тушунчаси 
конфуцийлик таълимотида, кейинчалик 
беш мумтоз роман моҳиятида маълум 
маънода акс этди. 

Конфуцийлик қонун-қоидаларининг 
«Бешлик» туркуми – «Вужинг»га 
қуйидагилар мансуб:

«Ижинг» –  эврилишлар китоби, ка-
ромат қилишнинг ўзига хос тизими 
талқинига бағишланган китоб. Кейинча-
лик «Ўн қанот» асари сирасидаги тафсир-
лар билан бойитилган;

«Шижинг» – қўшиқлар китоби;
«Шужинг» – тарих китоби. Хитой эли-

нинг вужудга келиши ва қадимги тарихи 
ҳақида саж шаклида ёзилган эпик асар; 

«Лицзи» – маросимлар китоби. 
Ҳукмронлик ва бошқарувнинг мукам-
мал тизимига оид қайдлар – ижтимоий 
муносабатларни, урф-одат маросимла-
рини тартибга солиш, конфуцийлик та-
лабларидаги энг мукаммал деб билин-
ган қадимги хонлар бошқарув тизими, 
қадимги тақвим ҳақидаги йўриқнома;

«Чунцю» – баҳор ва куз. Лу амирли-
гининг солномаси. Гарчи асар шахсан 
Конфуций маълумотлари асосида ёзил
ган дейилса-да, манбанинг сўнгидаги 
ҳодисалар алломанинг ўлимидан кейин 
юз берган. Асар воқеалар баёнидан кўра 
кўпроқ уларга конфуцийлик ахлоқ сиёса-
ти томонидан берилган баҳо, муносабат-
га бағишланган.

БЕШ БАРМОҚ ДИННИНГ БЕШ 
УСТУНИНИ – ИЙМОН, РЎЗА, 
ҲАЖ, НАМОЗ ВА ЗАКОТНИ 
ҲАМ АНГЛАТГАН.
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Дарҳақиқат, Алишер Навоий «Хамса» 
асарида Хитой (Чин) мавзусига алоҳида 
эътибор қаратади. «Хамса»нинг ай-
рим достонлари бош қаҳрамонлари – 
Фарҳод, Дилором, уларнинг тақдирида 
муҳим ўрин тутган Моний ва турли то-
ифадаги чин гўзаллари ватани бежиз 
Хитой деб келтирилмайди. Моний Али-
шер Навоийнинг «Хамса»сига кирган 
«Фарҳод ва Ширин», «Сабъаи сайёр» 
достонларидаги хитой санъаткорлари 
билан боғлиқ бадиий лавҳаларда талқин 
қилинади. 

Алишер Навоий лирик девонларида 
ҳам Хитой – Чин билан боғлиқ «наққоши 
Чин», «мушки Чин», «нигорхонайи Чин», 
«Чин луъбати», «Чин кийиги», «Чини 
зулф» каби кўплаб ибора ва ташбеҳларни 
келтирганлиги маълум. 

«Ҳайратул-аброр» достонида Чин (Хи-
той) билан боғлиқ сўзлар ўн саккиз мар-
та, «Фарҳод ва Ширин» достонида Хитой 
(Хито) ўн саккиз, Чин саксон олти, Хўтан 
тўрт марта, жами бир юз саккиз марта 
ишлатилган. 

Алишер Навоий хамсанавислик анъ-
анасига ўзгартириш киритиб, асар бош 
қаҳрамонини Хитой ўлкасидан танлайди 
ва бу юртга муносабати яқинлигини кўр-
сатгандек бўлади.

4-РАСМ.
 Беш унсур ва уларнинг му-
носабатлари (Беш ўзак ва 
уч доира: биринчи айлана 
тўсиқни енгиш йўналиши, 
иккинчи айлана яратув-
чилик ҳаракати, учинчиси 
ҳаракатни сўндириш).

Нилуфар ҲАЙИТОВА 
суҳбатлашди

Чжи(智) – соғлом ақл, тиниқ тафаккур 
– маълум фаолиятнинг оқибатларини 
тўғри илғай билиш ва уларга четдан на-
зар солиш. Аҳмоқликнинг тескариси. 
Чжининг тимсоли – сув.

Син (信)  – самимийлик, яхши тилак, 
инсофлилик. Синнинг тимсоли – ер. 

Конфуцийнинг бу беш қоидаси ва у 
бошлаб берган «Беш китоб» («Вужинг») 
анъанаси хитой адабиётига сингиб кет-
ган. 

Хитой адабиёти ва умуман санъати, ма-
даниятида муҳим ўрин тутган мазкур беш 
ўзак доимий ҳаракатда ва муносабатда 
бўлади: сув – дарахтни, ёғоч – оловни, ўт 
– тупроқни, ер – металлни, темир – сувни 
яратади ва, аксинча, сув оловни ўчиради, 
олов металлни эритади, металл дарахтни 
емиради, тупроқ сувни кўмади. 

Юқорида келтирилган хитой ва се-
мит фолклоридаги «Бешлик»лар қисман 
«Хамса» жанридаги асарлар шакли ва 
мазмунида, қаҳрамонлар моҳиятида ҳам 
кўринган. 

ХИТОЙ ВА СЕМИТ 
ФОЛКЛОРИДАГИ 
«БЕШЛИК»ЛАР ҚИСМАН 
«ХАМСА» ЖАНРИДАГИ 
АСАРЛАР ШАКЛИ 
ВА МАЗМУНИДА, 
ҚАҲРАМОНЛАР МОҲИЯТИДА 
ҲАМ КЎРИНГАН.
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Одам
демак – курашчи демак

Ш арқу ғарб мутафаккир-
лари азалдан маънави-
ят ва маърифат, тарбия 
масаласига алоҳида му-

носабатда бўлиб келган. Инсон мавқеи 
иқтисодий имконияти билан эмас, ўзни 
англаш, келтирадиган ижтимоий фой-
даси билан ўлчанган. Бугунги дунёнинг 
глобаллашуви, қадриятлар трансфор-
мациясидаги ўзгаришлар, одамлар та-
факкуридаги эврилишлар, давлатлар 
ва халқлар манфаатлари тўқнашуви 
эса инсониятдан ўз тақдири учун 
қаттиқ курашишни талаб қилмоқда.  

Халқимиз Ўзбекистонни тараққий эт-
тириш жараёнида иқтисодий, сиёсий, 
маданий-маърифий жабҳаларда улкан 
ютуқларга эришиб келаяпти. Маънавий 
муҳит барқарорлашиб, юртимиз қиёфаси 
йилдан-йилга яхшиланиб, обод қишлоқ ва 
шаҳарларимиз сони ортмоқда. Аммо тан-
ганинг  иккинчи томони ҳам борки, ким 
ютуқлардан қониқиб, фақат мақтовларга 
учиб яшаса ривожланишдан тўхтайди. 

Абдухалил МАВРУЛОВ, 
тарих фанлари доктори, 
профессор

НИГОҲ
 М

АЪ
НА

ВИ
Й 

ҲА
ЁТ

   
   

   
   

  №
2,

 2
02

5

86 



Ҳозир сиёсатлар, манфаат-
лар, қарашлар эволюцион 

эмас, инқилобий тусда ўзгариб 
бормоқда. Бешафқат жаҳоний 
жараёнлар, сиёсий-мафкура-
вий курашлар, давлатлараро, 
минтақалараро, цивилизацияла-
раро келишмовчиликлар жаҳонни 
жар ёқасига олиб келиб қўйди. 
Кўп жойларда тинчлик деган 
муқаддас қадрият анча омонат 
бўлиб қолди. Бундай вазиятда  
воқеа-ҳодисалардан четда тур-
маслик ҳар кимнинг одамийлик 
бурчидир. 

Замон ўзгариши, инно-
вацион тараққиёт туфайли 
эҳтиёжларимиз ҳам кенгайиб 
бормоқда. Мамлакатимизда 
аҳоли сони ошгани ҳолда ер ости 
ва усти бойликларимиз кўпайиб 
қолгани йўқ. Сув ресурслари-
миз ҳажми, тақсимланиши ва 
сарфланишида муаммолар бўй 
кўрсатмоқда. Оқибатда имко-
ниятлар ва эҳтиёжлар ўртасида 
номутаносиблик яққол сезила-
япти. Бунинг устига глобалла-
шув даврида қадриятларнинг 
қадрсизланаётгани, ахлоқий та-
мойилларимизнинг емирилаётга-
ни, оила институтига путур етаёт-
гани ачинарли. Бу муаммоларга 
ҳар биримиз теран ақл, ўткир кўз 
билан қарашимиз замон талаби, 
айни пайтда ўзбекнинг зиммаси-
даги улкан бурч. 

«Ўзбек тилининг изоҳли луғати»да 
«курашмоқ» сўзига бирор нарсага эри-
шиш, мақсадни рўёбга чиқариш учун 
ҳаракат қилиш, фаолият кўрсатиш, ти-
ришиш дея изоҳ берилган. «Курашчи» 
сўзи ўз мақсади йўлида фаол ҳаракат 
қиладиган, монелик қилувчи ғояларни 
енгиш учун ҳатто жанг қилишга тайёр 
шахс сифатида таърифланган. «Ку-
рашувчи» мустаҳкам ғоясига эга, иж-
тимоий фаол шахс. Шу кунлардаги 
муваффақиятларимиз ана шундай ки-
шилар сабабли деб биламан. 

Афсуски, орамизда замон шиддати-
ни сезмаётган, эскича фикрлаш тарзи-
дан қутула олмаётган, фақат ҳаловатини 
ўйлайдиган миллатдошларимиз кам 
эмас. Уларга курашувчанлик кайфия-
ти етишмаяпти. Кимнидир жисмоний 
жиҳатдан маҳв этишимиз, кимдандир 
ақл-фаросат бобида кучлироқ, биров-
дан тарбия нуқтаи назаридан эслироқ 
бўлишимиз мумкин. Аммо ўзимизни 
енга олмаслигимиз, ўзимиз билан ку-
рашда енгилишимиз, тафаккурдаги 
ҳафсаласизлигимиз, маънавий ҳаётдаги 
мудроқлигимиз, шахсий ҳаётни жа-
мият ижтимоий мўлжали билан 
уйғунлаштиришдаги нўноқлигимиз энг 
катта камчиликларимиздан бири. Арас
тунинг қуйидаги гаплари жуда ўринли: 
«Истакларини енга олганлар букилмас 
инсонлардир. Ўзини мағлуб эта олган-
лар жасур ва мардонадирлар». 

Алломалар доимо башариятнинг 
моҳиятини англаш йўлида заҳмат чек-
кан. Бироқ ҳозиргача инсоннинг асо-
сий моҳияти нимадан иборатлигини 
англатувчи умумэътироф этилган му-
каммал тушунча йўқ. Баъзилар уни ин-
соннинг эркинликка интилишида кўр-
са, бошқалар комиллик сари ҳаракат 
қилиш деб тушунади. Гёте эса «Мен 
одам эдим, одам демак – курашчи де-
мак» дея инсон моҳиятини курашларда 
тобланишида кўради. 
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«Инсон нафси­
га (руҳига) худди 
унинг вужудига 
ўхшаш соғлиқ ва ха­
сталик ҳам хосдир.

Юртимиздан етишиб 
чиққан буюк зотлар 

инсоннинг ўзи билан кураши-
шини нафс масаласида кўра-
ди. Абу Наср Форобийнинг 

қуйидаги фикрлари ҳамон 
долзарблигини йўқотган эмас: 

«Инсон нафсига (руҳига) худди 
унинг вужудига ўхшаш соғлиқ ва хасталик 
ҳам хосдир. Нафснинг соғломлиги шунда 
ифодаланадики, унинг ички ҳолати ва тур-
ли қисмлари ўртасида уйғунлик вужудга 
келади. Бунинг натижасида инсон доимо 
фазилатли, олийжаноб ишларни қилади 
ва гўзал хулқлар соҳиби бўла олади. Нафс-
нинг (руҳнинг) хасталиги шунда ифодала-
надики, нафснинг ички ҳолати ва қисмлари 
ўртасида мувозанат бузилган бўлади, шу 
туфайли одам доим разил ишларни, хунук 
ҳаракатларни қилишга одатланиб қолади». 

Абу Райҳон Беруний шун-
дай таърифлайди: «Нафс 

балоси инсонни турли иллат-
лар – очкўзлик, молпарастлик, 
шуҳратпарастлик билан хаста-

лаштиради. Буларнинг бари 
одамларда бойликка ҳирс, куч 

ва ҳокимиятга иштиёқ кайфиятини 
келтириб чиқаради. Нафснинг бузилиши 

ва унда турли иллатларнинг ақл устидан 
ҳукмронлиги кишиларнинг ўзаро муно-
сабатларида рақобат ва тортишувларни, 
душманлик, нафрат, ҳасад туйғуларини, 
мунофиқлик ва вафосизликни келтириб 
чиқаради. Бундай иллатларнинг пайдо 
бўлиши билан кишиларнинг бир-бири-
га ҳурмати ва меҳри йўқолади, юраклари 
дағаллашади, нодонлик ва ёвузлик, разо-
лат ва адолатсизлик қила бошлайдилар». 

Абу Ҳомид Ғаззолий нафс-
ни энг катта бало сифатида 

кўради. «Эй инсон, – дейди аллома, 
– билиб қўйки, доим ёмонликни 
хоҳлаб турувчи нафс сенга шай-
тондан ҳам хавфлироқ душмандир. 
Шайтон нафснинг ҳо-ю ҳаваси са-
бабли бўйнингга миниб олиб, сени 
Аллоҳнинг йўлидан адаштиради». 
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Унутмаслик керак, мустабид 
тузум ва нодемократик дав-

латларда инсоннинг фаолияти 
бошқарилади, турли манипуля-
ция йўллари билан тафаккур та-
рзи, ғоявий-мафкуравий таъли-
мотлар асосида бўйсунувчанлик 
кайфияти шакллантирилади, янги 
ташаббуслар билан чиқишларига 
тўсиқлар қўйилади. 

Мамлакатимизда демократик 
давлат қуришга эришиш учун 
шаффоф муҳит яратилган. Мав-
жуд шароитга қарамасдан иллат-
лар ботқоғидан қутула олмаётган, 
нафс балосини фаолиятидаги 
асосий мезонга айлантираётган 
ватандошларимиз йўқ эмас. Ом-
мавий ахборот воситалари, иж-
тимоий тармоқларда деярли ҳар 
куни бундай қармоққа илинаёт-
ган, халқ ва давлат мулкини талон-
торож қилаётганлар тўғрисида 
маълумот бериб борилса-да, нафс 
қулига айланган кимсалар тобора 
урчиб бораяпти. Бунинг асосий 
сабаби ҳам одамларимизда ўзи 
билан курашиш маънавиятининг 
етишмаслигидир. 

Миллий қадриятларимиз доим 
бало-қазолардан асраб келган, 
ижтимоий мавжудликка куч бер-
ган, унинг уят, ор-номус, андиша 
каби сифатлари жамиятдан бе-
гоналашувимизга тўсиқ бўлган. 
Қонунлардан қўрқиш эмас, улар-
нинг фаолиятимизни тартибга 
соладиган омил эканини англаш 
керак. Шундагина турли иллат-
ларни, бефарқликни енга оламиз. 

Курашмаслик ҳамиша муваффа-
қиятсизликка олиб келади. Бу 

одамни мустақил фикрига эга бўлма-
ган, ҳиссиёт қули бўлган кишига ай-
лантиради. Фақат ҳиссиётга суяниш 
тўғри эмас, ақл ва ҳиссиёт уйғунлигига 
эришмоқ даркор. 

Инсон ўзи билан курашиши осон 
эмас. Аввало дангасаликни бартараф 
этиши лозим. Баъзан суҳбатларда 
«секин-секин», «аста-аста», «ишга бо-
риб-келиб турибмиз», «қимирлаб ту-
рибмиз» каби сўзлар қулоққа чали-
нади. Бундай одамларнинг мақсади 
«амаллаб кунини ўтказиш»дан бўлак 
нарса эмас. Аҳд қилиш, жаҳд қилиш ва 
собитқадамлик инсонга ўзини енгиш 
учун куч беради.

Бекорчи одам нафақат жисмоний, 
айни пайтда тафаккурда, муносабат-
ларда ҳам ҳаракатсиз. У янги ғояларга 
муҳтож эмас, ҳатто ўз турмуш тарзини 
ўзгартириш, янгилик киритишни ҳам 
ўйлаб кўрмайди. У бир ўлик кабидир 
дейиш мумкин. 

Ҳусайн Воиз Кошифий курашга 
киришиш учун аввало аҳд қилиш, кў
нгил хоҳлаган эзгу иш устида маҳкам 
туриш лозимлигини қайд этади. Аҳд 
мурод ва мақсадлар карвонининг 
бошловчиси, мушкулотларнинг ҳал 
қилувчисидир. Аллома «жид»нинг 
маъносини мақсадларга етиш учун 
кўнгилда янги ният қилишда кўра-
ди. «Жаҳд» эса шу ниятга етиш учун 
қаттиқ ҳаракат қилишдир. Одамнинг 
ҳиммати қанча улуғ бўлса, мақсадга 
етиш жидду жаҳди шунча кучли бўла-
ди. 

Ўзини енгишга киришган ҳар бир 
инсондан собитқадам бўлиш талаб 
этилади. Азми қатъийликдан мурод 
кўзланган иш сари дадил қадам қўйиш, 
охирига етмагунча воз кечмаслик, ха-
лал берадиган тўсиқларни енгишда 
маҳкам туришдир.  М
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Курашиш – тўсиқларни енгиш, ўзи-
ни қийнаш, мақсад сари интилиш, 

ҳаракат, фидойилик кўрсатиш, жамият-
га фойдали амаллар қилишга ўзини са-
фарбар этишдир. Агар жамият олдида-
ги масъулиятни сезмас эканмиз, ўзимиз 
билан курашга чиқишимиз амримаҳол. 
Одам табиатан эркин эканига қарамай, 
шахсий ҳаёти бутун жамият, бошқалар 
олдидаги масъулият билан узвий боғлиқ. 

Масъулият маънавият нуқтаи наза-
ридан ёндашилганда бурч, ижтимоий 
маънода жамият ва бошқалар олдида-
ги маънавий қарздорлик, жамоатчилик 
назоратининг намоён бўлиши, ҳуқуқий 
ёндашувда эса асосан юридик жавобгар-
ликни англатадиган серқирра категория-
дир. Инсоннинг ўзини енгиши ўзида мав-
жуд бўлган қўрқувни бартараф этишни 
талаб этади. Ички қўрқув ҳисси ўзимиз ва 
жамият олдидаги масъулиятимизга му-
носабатимизни муайян чегарада ушлаб 
туришни талаб этади.  
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Ўзини енгишга 
киришган ҳар бир 
инсондан собитқадам 
бўлиш талаб этилади.

Афсуски, ҳали орамизда 
жамиятнинг очиқлиги, ўз 
фикрини бемалол билди-
ришдан иборат ижтимоий-
маънавий муҳит яратилгани-
га қарамасдан ички қўрқув 
ҳиссидан қутула олмаётган 
юртдошларимиз йўқ эмас. 
Қўрқув ҳисси инсонни фаол 
ҳаракат қилишга, янгилик яра-
тишга, ўз ғоясига эга бўлиш-
га монелик қилади. Бекорга 
буюк ватандошимиз Маҳмуд 
Замахшарий «Қўрқувга муб-
тало бўлган киши (офтоб 
тиғидан пана излагани каби) 
фақат қочишдан нажот излай-
ди» деб уқтирмаган. М
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Таҳдидларнинг кўпа
йиб, манфаатлар ку-

рашининг кучайиб бораёт-
гани ҳар биримиздан мам-
лакат ва миллат келажаги 
учун ўзни сафарбар этишни 
талаб қилмоқда. Кўнглими-
зда юртпарварлик, қатъият, 
фидойилик, ўзимизни ис
лоҳ этиш каби сифатлар-
ни шакллантира олсак, ўзи 
билан – ўз нафси билан ку-
раша олиш кучли маънави-
ятнинг кўриниши эканини 
англасак, инсон сифатидаги 
моҳиятимизни ҳам англаган 
бўламиз.

Қўрқув ҳисси нималар-
га олиб келиши ҳақида 

фикрлашайлик. Бундай тоифа-
дагилар эркинлигини йўқотади, 
ҳар бир масалада раҳбарининг 
фикри асосида ишлашга кўни-
киб қолади. Мустақил фикрига 
эга бўлмаслик керагидан ортиқ 
эҳтиёткорликни юзага келтира-
ди. Бундай одам хато қилишдан 
қўрқади, ўзини янги ишларга 
сафарбар эта олмайди. Ички 
қўрқуви ташаббускорликни 
бўғади, эркин тафаккур қилишга 
йўл қўймайди. Натижада бундай-
лар фақат топшириқни бажарув-
чи, белгиланган режадан «бир 
қадам ҳам четга чиқмайдиган 
винтча»га айланиб қолади.

Ички қўрқув туфайли ўзини 
енга олмайдиган одамда журъат-
сизлик пайдо бўлади. Журъатсиз 
одам кўпроқ мағлубиятни ўйлай-
ди. Энг муҳими – мағлубиятга 
учрамаслик. Ундайлар доимо 
«суянчиқ» қидиради, тобелик по-
зицияси кучли бўлади.

Қўрқув сабаб ўзи билан ку-
рашишдан воз кечганлар эски-
ликка ёпишиб қолган, моҳиятан 
консерватор бўладилар. Миллий 
қадриятларимизни асраб-авай-
лашда, тарбия тизимимиздаги 
анъанавийликка амал қилишда, 
асрлар оша янги мазмун билан 
бойиб келаётган соф ўзбекона 
инсонпарварлик, одамгарчилик, 
юксак ахлоқий тамойилларда-
гина биз соғлом консерватизм
ни қўллаб-қувватлаймиз. Бироқ 
дунё шиддат билан ривожланиб 
бораётган бир пайтда эскича 
фикрлаш, «ота-боболаримиз шун-
дай қилиб кам бўлмади-ку» дея 
қониқиб ўтирадиган бўлсак, кўп 
нарсани бой берамиз.

Қўрқув касалига дучор бўлган-
ларда курашувчанликка қараганда 
ҳимоя позицияси кучли бўлади. Ин-
соннинг моҳияти доим олға юриши-
да, қийинчиликларни мардонавор 
енгиб ўтишдаги қатъиятида кўри-
нади. Ҳимоя позицияси инсонни 
ҳаракатсизликка, ишончсизликка 
олиб боради. 
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Қарияпман шекилли.
Болалик хотираларим

нинг кўпидан тафсилотлар 
ўчиб кетган. Лекин, хайриятки, 
моҳият эсимдан чиқмаган. Шу-
лардан бири илк бор дурбинни 
қўлга олганим. Ҳаяжондан юра-
гим қинидан чиқиб кетай деган. 

Ўша пайтлар кўзим жуда ўткир 
эди десам, балки ёлғондир. Ле-
кин кўзимдан сира нолимаганим 
аниқ. Ҳамма нарсани ўз ўрнида 
ва ўз шаклида кўрар, тушунар 
эдим. Лекин дурбин фикратим-
ни остин-устин қилиб юборди. 
Олисдаги нарса қўл узатсам ета-
диган масофага келиб қолгандай 
бўлди. Беихтиёр қўлимни 
ҳам чўздим. Дурбин ойнаси-
да баҳайбат бармоқларимни 
кўриб, уларни шартта тортиб 
олдим. Менга дурбин берган 
йигит кулиб, қўлимдан дурбин-
ни олди ва уни айлантириб, 
яна қўлимга тутқазди. Дунё 
бирдан узоқлашиб кетганидан 
баттар талвасага тушдим. Боя-
гина кўз олдимда турган дарахт 
бир чақирим масофага бориб 
қолгандай эди. 

Албатта, бу ҳол оптик ил-
люзия (табиийки, бу сўзни ўша 
пайтда билмасдим) эканини 
англайдиган ёшда эдим. Ҳар 
қалай бу пайтда талай китоб
ларни ўқиган эдим. Дурбинни 
аввал кўрмаган бўлсам ҳам, у 
ҳақида ўқиган, маълум тасав-
вурим бор эди. Бироқ мавҳум 
билиш бошқа, кўз билан кўриб, 
қўл билан ушлаб кўриш бошқа. 
Эмпирик билим назарий би-
лимдан устун туюлишининг 
сабаби ҳам шунда. Ҳолбуки, 
уларнинг иккаласи ҳам нотўғри 
бўлиши мумкин.

Дурбин билан боғлиқ яна бир хотира.
Қишлоғимиз тепасидаги баланд қир усти-

да олисларни томоша қилардим. Боботоғнинг 
кунботарида – Сурхон воҳасининг ғарбида Бой-
сун тоғи бор. У менга улкан қалъа девори каби 
туюлди. Бу «қалъа девори» тарихини кейинлар 
ўйлаганимда, болаликда ўша хотира энди тари-
хий далиллар билан тўйиниб қуйидаги ифодани 
касб этарди: Анвар пошо Миршодида тўхтаб, 
Иброҳим лақайни кутиб ўтирмаганида, Бой-
сунни жанубдан айланиб, Дарбанд тепасидаги 
Темир дарвоза дарасини душмандан олдинроқ 
қўлга олганида эди, шўроларни бу юртга ўтказ-
маган бўларди... Эҳтимол ўшанда тарихимиз 
ҳам бутунлай бошқача кечармиди?!

Кейин дурбин мурватини бураб, яқинроқдаги 
Сўфи Оллоҳёр бобонинг қабри жойлашган Вах-
шивор тоғини кузатдим. Ҳар дарасидан бир сой 
ё жилға шовуллаб энаётган, қирлар ёнбағрини 
қалин узумзор қоплаган, қуюқ дарахтлари та-
гига тангадай соя тушмайдиган қишлоқларни 
томоша қила туриб, асли Самарқанд ҳам жан-
натдай жой, Сўфи Оллоҳёр бобомиз узлатни их-
тиёр қилганда нега бу юртга келди экан деган 
саволга жавоб қидирдим.

Дурбинни жанубга буриб, жуда олисда, са-
ратон тўзони орқасида хира кўринаётган маъ-
волардан Жарқўрғон минорасини изладим. 
Менинг бола пайтимда бу минорани кўпчилик 
билмас, дарсликларда ҳам у кўҳна обида ҳақида 
ёзишмасди. Аммо жарқўрғонлик бир киши биз-
нинг қишлоққа келиши асносида бу ҳақда би-
либ олгандим. Минорани топсам, ҳар кимки 
узлат ихтиёр қилса, кимсасиз юртларга кўчади 
деган сийқа фикрдан ғолиб бўлишимни билар-
дим.  Катта шаҳарда эмас, кичик бир қишлоғида 
шундай улкан минораси бўлган юртни Сўфи 
Оллоҳёр бобонинг узлат учун маскан тутиши, у 
бу юртга тинчлик ва эзгулик истаб келган деган 
хулосани устувор қилиши лозим эди. Бироқ уни 
тополмадим. 

Дурбин эмас, телескоп бўлганида уни албат-
та топардим, ҳатто Термиздаги Султон Саодат 
мажмуасини ҳам томоша қилиб, Термиз ота-
нинг қабрини кўз билан зиёрат қилардим деб 
ўйлаганим ҳозир ҳам ёдимда.  М
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Яна жимлик.
Мен яна доска олдига 

қайтдим ва қалин чизиқ чиз-
дим.

Ортимдан ўзига ишонқи
рамаган овоз эшитилди: «чи
зиқни кўраяпман».

Мен яна дарс мавзусига 
қайтдим. Гап адабиёт ҳақида 
кетаётган бўлса ҳам, бироз 
фалсафа сўқдим. Дедимки, 
гап доимо бизнинг нарса ва 
ҳодисаларга қайси нуқтадан 
қарашимизга боғлиқ. Қаламни 
тикка ушласак тикка чизиқни, 
ётиқ ушласак горизонтал 
чизиқни, кўзимизга қаратиб 
ушласак нуқтани кўрамиз. 
Лекин биз қайси шаклни 
кўраётганимиздан қатъи на-
зар, қаламнинг моҳияти ўз-
гариб қолмайди. У доимо 
қаламлигича қолаверади.

Мисолимиз конкрет жисм 
эди. Ва бу жисмни ҳаммамиз 
яхши биламиз. Мавҳум нарса-
лар ҳақида гап кетганда эса 
кўпинча ўша мавҳумиятнинг 
шакли ҳақида гапирамиз. Асли, 
яъни моҳиятини эса шу шаклга 
боғлиқ равишда тушуниб ола-
миз.

Кейин умрида илк бор фил
га дуч келган кўр одамлар 
ҳақидаги ривоятни айтиб бер-
дим. Филнинг оёғини ушлаган 
кўр уни устунга, хартумини 
ушлагани илонга ўхшатади. 
Уларнинг ҳар иккиси ҳақ эди. 
Лекин аслида фил устунга 
ҳам, илонга ҳам ўхшамайди. У 
сизлар ҳайвонот боғида ё те-
левизорда кўрган фил бўлиб 
қолаверади.

Адабиётшунослик илмида 
буни ракурс дейдилар.

Уч-тўрт йил дорилфунунда талабаларга сабоқ 
бердим. Кейин бу юмушни ташладим. Гап – 

эшитадиган қулоқни эмас, тушунадиган бошларни 
тополмаганимда.

Бир куни дарсда бадиий асарларга турлича ёнда-
шиш мумкинлигини тушунтириш учун мисолларни 
қалаштирдим. Фалон асар ҳақида пистончи бундай 
фикр айтган, писмадончи унинг бу фикрига қўшилмай 
мундай деган, менинг назаримда эса... деб гапириб тур-
ган эдим. Тўсатдан айтаётган гапларим талабалар онги-
га етиб бормаётганини ҳис қилдим. Уларга бу фикрлар 
мутлақо қизиқмас эди. Айримларигина дафтарига ни-
маларнидир ёзиб оларди. Қатор оралаб юрар эканман, 
шундай дафтарлардан бирига ўғринча қарадим... ундай 
деган... мундай деган... 

«Гап нима деганидагина эмас, нима учун шундай 
деганида» дедим. Кейин «нега биронтанг савол бер-
майсан?» дедим зарда қилиб. Ҳамма бошини эгди.

Назаримда энг қобилиятли туюлган бир талаба 
рўпарасида тўхтаб, қўлимдаги қаламни унинг кўз 
ўнгида тутдим. «Нимани кўраяпсиз?» деб сўрадим. 
«Қаламни» деди у. «Суврат эмас, шакл ҳақида гапи-
ринг» дедим овозимдаги зарда оҳангини босишга 
уриниб. «Нима шакл кўраяпсиз?». «Қаламни» деди 
у яна.

Қалам учини унинг кўзига тўғриладим. «Энди 
нимани кўряпсиз?». «Қаламни» деди у яна.

«Илтимос, – дедим ўзимни босишга ва меҳрибон 
устоз қиёфасига киришга уриниб, – сиз бунинг 
қалам эканини биласиз, лекин ҳозир билганингиз 
ҳақида эмас, кўриб турганингиз ҳақида айтинг! 
Қайси шаклни кўраяпсиз?». 

Жимлик.
Бориб, доскага катта бир нуқта чиздим ва тала-

банинг ёнига қайтдим. Унинг ёнида туриб доскага 
қарадим. Ниҳоят, у менинг нима жавоб кутаётга-
нимни тушунди ва шодон ҳолда «қаламни эмас, 
нуқтани кўрдим» деди. 

Қўлимдаги қаламни яна унинг кўз олдига тутиб, 
бу сафар ярим айлантирдим: «энди нимани кўра-
япсиз?». 

«Қаламни» деди у ишонч билан. 
«Яна бояги саволимни такрорлайман, сиз бу-

нинг қалам эканини биласиз, лекин ҳозир сиздан 
бунинг қалам ё қалам эмаслигини эмас, айнан 
қандай шаклни кўраётганингизни сўраяпман?». М
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Бот-бот «Ўтган кунлар» ро-
манига тошлар отилиб 

қолиши маълум. Икки йилча 
бурун ҳам шундай хуружлардан 
бири содир бўлди. Шунда яна 
талабага қалам кўрсатганимни 
эсладим.

Акром Маликнинг «Ўтган кун-
лар» асари қаҳрамонлари бўл-
миш Юсуфбек ҳожи, Отабек, Ку-
муш, Зайнаб ҳақидаги гаплари 
баҳсларга сабаб бўлди. Бироқ бу 
Акром Маликнинг нуқтаи наза-
ри эканини унутмайлик. Унинг 
адабиёт, тарих ва ҳаёт ҳақидаги 
қарашлари чўққисидан туриб 
қаралганда шундай кўриниши 
шубҳасиз. Фақат бир нозик жиҳати 
бор: у асар ҳақида эмас, унинг 
қаҳрамонлари ҳақида гапирган. 
Худди филнинг оёғини ушлаган 
кўр ҳақ бўлгани каби, Юсуфбек 
ҳожи оила измини бир қадар хо-
тинига топшириб қўйгани ҳам 
ҳақ. Лекин нисбий ҳақиқатлар 
ҳар доим ҳам асл ҳақиқатга олиб 
келавермайди. Миллатнинг энг 
олди одамларидан бири бўшанг, 
бошқаси ландовур бўлса, бун-
дан «Халқ қалбига “Сен шу қадар 
хорсан!” деган ғояни қуяди» деб 
ҳукм чиқариш адолатдан бўлмай-
ди. Юсуфбек ҳожи сираям иде-
ал одам эмас. Отабек ҳам идеал 
одам эмас. Марғилонда яхши 
кўрган, севган хотини бўла туриб, 
«бўшанг»лиги учун онасининг 
гапи билан иккинчи хотинга уйла-
нади. Аммо бир жиҳатни ҳам сира 
унутмаслик керак: бўшанг, ландо-
вур деётган қаҳрамонларимиз 
сира қўрқоқ кишилар ҳам эмас. 
Ўзбекона, шарқона, иймонли ки-
шининг андишасининг ўрни ҳам 
бу характерларда яхшигина тош 
босади.

Адабиёт эр-хотин муносабатлари, қўйди-
чиқди мавзуларига ўралашиб қолаётган, 

шеърлар оҳ-воҳга, насрий асарлар нуқул 
умуртқасиз қаҳрамонларга тўлиб кетаётган бўл-
са, бунга жамият сабабчи эмас. Қалам аҳли қўлида 
дурбин йўқлигидан. Ёки қаламни айлантириб 
кўрмаётганидан. 

Бу одамлар ниҳоят бир куни ўзига «Бас!» 

дея олгани учун ҳам бизнинг кўз олдимизда 

қаҳрамонга айланади. Мабодо, бу одамлар идеал 

қаҳрамон бўлишганида «Ўтган кунлар» романи 

ҳам пайдо бўлмасди. 
Айбсиз – парвардигор. Қодирий бобомизнинг 

асарида ҳам камчилик бўлиши мумкин. Бироқ ав-

вал гўзалликни кўра билишга ўрганиш даркор. 

Энг аввал эл-юрт ғамида сочи оқарган Юсуфбек 

ҳожини, кўнглини асраб қолмоқчи бўлаётган 

Отабекни, ўлим тўшагида ётганида ҳам қайнота 

ҳурмати учун ўрнидан қўзғолган Кумушни, «Мен – 

Кумуш!» деб ёлворган бахтиқаро Зайнабни кўриш-

ни ўрганмасак, адабиётимиз орқага кетаверади.

Ўрганиш... гўзалликни кўришга ўрганмасак, 

нуқул камчилик, хато топаверамиз. Чунки гўзал-

ликни кўрмасак, демак, хунукни кўраётган бўламиз. 

Қаламни гоҳ чизиқ, гоҳ нуқта шаклида кўрганимиз 

билан қаламнинг моҳияти ўзгариб қолмайди ахир.

Дурбин олиб қарасак, Навоий бобомизнинг 

салтанат ҳукмдори Бойқарога бағишлаб ёзган 

ўнлаб  мадҳияларига дуч келамиз. Бемалол «ия, 

Навоий бобомиз ҳам маддоҳлик қилганми?» деб 

юборишимиз мумкин. Дурбинни айлантирсак-

чи? Кўз олдимизда буюк Навоий пайдо бўлади 

ва бирдан англаб етамизки, Навоий бобомиз 

ҳукмдорга қарата «Сиз шунчалар буюксизки, 

ёмон қилиқлар бундай буюк одамга сира яраш-

майди» деб тарбиялаётган бўлиб чиқади. Бобо-

миз эл-юрт манфаати учун маддоҳлик жандасини 

елкасига илишдан сира ор қилмаган экан деймиз.

Бу кўҳна тарихни идрок қила туриб тушундим-

ки, Навоий Бойқаро ёнида сиз буюксиз деб турган 

чоғларда шоҳ ҳам ўз буюклигига ишонган ва фақат бу-

юкларга хос ишлар қилган экан. Навоий шоҳ ёнидан 

узоқлашгандагина Бойқаро фитратидаги бадбинлик, 

жаҳолатга йўл очилган. Чунки Навоий қўрғон эди.
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Ўзимизга уй олиб, кўчиб 
чиққунимизча саккиз жойда 
ижарада яшабмиз. Лекин но-

лишга ҳаққим йўқ. Доим ижара уйларда 
текинга турганмиз. Бири чала қурилган, 
бири ташлаб кетилган, бошқасига текин 
қоровул керак бўлган уйлар эди. Гапнинг 
очиғи, ўша кезлар шароити яхши уйга 
ижара ҳақини тўлашга қурбимиз етмас 
эди.

Фақат бир марта пулини тўлаб ижа-
рада турдик. Уйнинг эгаси чоли билан 
аҳил яшайдиган бир кампир бўлиб, доим 
одми, ранги униққан кўйлак кийиб юрар-
ди. Пойабзали ҳам урфдан қолган эди. 
Булар иккови ҳам олий маълумотли, 
иши, топиш-тутиши тузуккина бўлса ҳам 
камтар яшаб, камтар кийиниб, енгилги-
на овқатланарди. Мен эса ўша пайтлар 

қиммат ресторанларда овқатланишни, 
бренд кийимлар кийишни орзу 
қиладиган ва бахтни ана шуларда деб би-
ладиган ёшда эдим. Шунинг учун кампир 
ва унинг чоли кўзимга хасис, ўзини яхши 
кўрмайдиган инсонлар бўлиб кўрин-
ган. Тўғрироғи, улар турмуш тарзининг 
моҳиятини англамаганман.

Бугун-чи? Ҳамма «харид қил, кўпроқ 
истеъмол қил» дея жар солиш билан 
овора. Рекламалар, блогерлар, ҳатто 
дўсту ёрлар ҳам гўё бир-бирининг 
ҳавасини келтириш, ҳасадини уйғотиш 
учун пойга ўйнаётгандек. Янги гаджет-
лар, янги урфдаги кийимлар, қиммат 
ресторанлар... Яна зиёфат ва гаштак
лар. Агар ҳаётнинг шу чамбарагида ай-
ланмасангиз, замондан ортда қолиб ке-
тасиз гўё. 

МУЛОҲАЗА
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Ҳа, кўп топиб, кўп сарф
лашни орзу қилган пайт
ларим бўлган. Аммо вақт 
ўтиб тежамкорлик дегани 
камбағаллик ёки хасислик 
эмас, инсон ўзини, ҳаётни, 
атрофдагиларни тушуниши 
учун бир имконият эка-
нини англадим. Камхарж 
бўлиб яшаш ҳаётни ен
гиллаштирадиган бир 
неъмат экан аслида. 
Ҳозир бу фикрни ҳам
ма бирдай қабул қила
вермайди. 

Тўқчилик ва йўқчи
ликни кўрган аёлман. 
Ҳамма нарса етарли 
ҳозирги кунимда ҳув ўша юз грамм арзон 
соримой, хашаки чой олган пайтларимни 
эслайман. Ўшанда тўкинчилик кунлари ке-
лишини энтикиб кутардим. Аммо тўкинлик 
мен ўйлагандай завқ-шавқ билан бахтли 
яшашга асос бўла олмас экан. Одамнинг 
бир бурда қотган нон, бир пиёла муздай 
сув билан ҳам бахтли бўлиши мумкинлиги-
ни тушунишим учун анча вақт керак бўлди. 
Одам ўзининг моддиятдан устун эканини 
билгач, ўзини бахтли ҳис қила бошларкан. 

Тежамкорлик харажатни камайтириш-
гина эмас. Бу – онгли танлов. Ҳар бир 
тийин қаерга кетаётганини билиш, ҳар 
бир харид ҳақида ўйлаш ва, энг муҳими, 
ҳақиқий эҳтиёжни орзу-истакдан ажрата 
билишдир. 

Тежамкорлик билан яшаш тарзини тан-
лаган кунимдан ҳаётимдаги ҳар бир «йўқ» 
бошқа бир «ҳа» билан ўрин алмашди. Ма-
салан, янги кийим ва пойабзалларга йўқ 
десам, яқинларим, фарзандларим билан 
саёҳатга ҳа дейман. Қиммат косметика-
га йўқ десам, эҳтиёжманд одамга совға 
олишга ҳа дейман. 

Яқинда бир дуго-
намнинг уйига меҳ
монга бордим. Ошхо-
насидаги туппа-тузук 
қозонларни ташлаб 
юбормоқчи бўлиб тур-
ган экан. «Шошма, – де-
дим унга, – сенга булар-
нинг нимаси ёқмаяпти? 
Ҳали яп-янги-ку. Сен 
шунчаки рекламалар-
га алданаяпсан. Дид-
ро фалсафаси ҳақида 
эшитмаганмисан?». 

Кейин унга XVIII 
асрда яшаган фран-
цуз файласуфи Дени 
Дидро эски халатини 
ташлаб юборганига аф-
сусланиб, битик ёзиб 
қолдиргани ҳақида га-
пириб бердим. 

Бир куни Дидрога 
чиройли қизил халат 
совға қилишади. Янги 
халат шкафдаги эски 
буюмларга ярашмайди. 
Дидро шу халатнинг 
рангига мослаб уйи-
даги мебеллар – стол 
ва диванни, кейин ги-
ламни, ҳатто деворга 
осилган расмларни 
алмаштира бошлайди. 
Қараса, бу ишнинг 

Қ
У
Л
Л
И
К
?

Одам бир бурда 
қотган нон, бир 

пиёла муздай сув 
билан ҳам бахтли 
бўлиши мумкин.
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Врезка врезка врезка врезка 
врезка врезка врезка врезка 
врезка врезка врезка врезка

охири кўринмайдиган. 
Шунда у ўзига ўзи айта-
ди: «Эски халатимнинг 
эгаси эдим, янги ха-
латнинг қулига айлан-
дим! Эски халатимни 
ташлаб юборганимдан 
афсусдаман».

– Пул ишлатиш 
учун топилади деб 
ўйлайсан, – дедим 
дугонамга. – Тўғри, 
пулни сарфлаш учун 
топамиз, аммо сарф 
меъёрдан ошиб кет-
са, мақсадларимиздан 
чалғиймиз. Ҳаётимиз
даги ортиқча анъана-
лардан халос бўлиш 
бахтни топишга ёрдам 
беради. Бу минима-
листча яшаш дейила-
ди.

Минималист тур-
муш тарзи кераксиз 
нарсаларни сотиб ол
масликни ўргатади. 
Бирор буюм сотиб 
олишдан аввал ми
нималист ўзидан 
сўрайди: бу ҳа
қиқатан менга ке-
ракми? Минималист-
нинг кўпроқ пулга эга 

бўлиш имкони бор. У кам сарфлайди, де-
мак, захирада ҳам пули бор, яъни у моли-
явий стрессдан ҳам холи. Чунки фойдасиз 
нарсаларни сотиб олишдан қутулган. 
Ҳатто минималист уйни тозалашга ҳам 
кам вақт сарфлайди. Тадқиқотларга кўра 
бир америкалик хонадонини тозалаш 
учун ойига камида 24 соат вақт ажрати-
ши керак. Агар одам озроқ нарсага эга 
бўлса, тозалашга ҳам озроқ вақт кетади. 
Ортган вақтни бошқа муҳим юмушларга 
сарфлаши мумкин. Данғиллама уйни тўл-
дириш учун кўп буюм харид қилиш ке-
рак. Табиийки, бу хоналарни тозалашга 
ҳам кўп вақт ва куч кетади. Бу мантиққа 
зид, яъни ўзимизга ўзимиз ноқулайлик 

яратамиз. Мутахассис-
лар ортиқча нарса-
лар юқори қон боси-
ми, зиқлик, уйқу ва 
овқатланишдаги ўзга-
ришлар, бош оғриғи, 
чарчоқ, овқат ҳазми 
муаммоларини келти
риб чиқаришини алла
қачон аниқлаган. 

Минималист бўлиш 
она заминга ҳам ёр-

дам беради. Камроқ нарсага эга 
бўлиш орқали чиқинди ва чи
қиндихоналар камайишига ҳисса 
қўшади.

Ўзингдан сўра: нима муҳим – 
миқдорми ё сифат? 

Гапиравердим, гапиравер
дим.  Дугонам эса жим 

эшитди. Кейин «ҳа-а-а» 
деди чўзиб жайдарича-
сига.

Орадан ойлар ўтиб, 
яна шу мавзудан гап 
очилди: «Ўша гапла-
рингдан кейин ўйла-

ниб қолдим, – деди 
дугонам. – Рекламанинг 

ортидан эргашиб юрган 

Ҳаётимиздаги 
ортиқча анъаналар­
дан халос бўлиш 
бахтни топишга 
ёрдам беради.
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эканман. Қўлимдаги нарсани қадрлаш 
ўрнига, янгисини истабман. Энди харид-
дан олдин “Менга ростдан керакми бу?” 
деб ўйлаб кўраман». 

Бир пайтлар йўқчиликда топишган 
дугоналарим атрофимда яна пайдо бўл-
ди. Орадан йигирма йилча вақт ўтибди. 
Биз бир-биримизни йўқотиб қўйгандик. 
Ҳамма бола-чақа ташвиши билан ово-
ра бўлиб кетган эди. Ҳаммамиз аввал 
ўқидик, ишладик, йўқчиликни кўрдик, 
охири тўкинликка эришдик. Бир-биров-
дан узилиш сабаби моддий тўкинлик 
ташвиши бўлган очиғи. Вақтлар ўтиб, 
бугун ҳаммамиз бунақа ҳаёт бизга керак 
эмаслигини англаб етдик. Худди илгариги 
йўқчилик даврларидагидек яна бирлаш
дик. Айтсак, биров ишонмайди, ҳозир ҳеч 
биримизга тўкин ҳаёт қизиқ эмас. 

– Янги кийимга, янги идиш-товоққа 
қизиқмай қўйдим, – деган эди Комила опа 
бир суҳбатимизда. – Онам раҳматли ёш 
ўтиб кетди. Идиш-товоғининг саноғи йўқ 
эди. Қаерларда қолиб кетди улар, очиғи, 
билмайман. Дунё йи
ғишга имкон топган 
онам соғлиғи учун пул 
тополмади. Ҳозир да-
ромадим яхши. Ёлғиз 
бошим билан фарзанд 
тарбияладим. Бир-ик-
ки сўм топсам, бозорга 
чопмайман, қийналиб 
қолган бирор одамга 
ёки оилага ёрдам бе-
ришга ҳаракат қиламан. Сўнгги урфдаги 
идиш-товоқ, кийим-кечак, қиммат рес
торанлар ҳузур бермай қўйган. Аксин-
ча, кимгадир ёрдамим тегса, қувонаман. 
Қачонлардир катта уй қуриш орзум 
бўлган. Ўзимча қиммат дўконлардан ме-
бел, замонавий техника, пардалар сотиб 
олишни режалаштирганман. Энди ўйлаб 
кўрсам, уй эмас, балки ҳаловат топадиган 
бир маскан керак экан кишига. Тинчлик 
ва самимийлик бор жой. 

Кўпроқ нарсага 
эга бўлишга 

эмас, яхшироқ 
яшашга ҳаракат 

қиламан. 

Кўпроқ нарсага эга 
бўлишга эмас, яхшироқ 
яшашга ҳаракат қи
ламан. Яхшироқ дегани 
моддият билан боғлиқ 
эмас. Камроқ ташвиш, 
кўпроқ хотиржамлик. 
Ойлар ўтди, қарасам, 
кам нарса билан яшаш 
осонроқ. Ҳатто қулай. 

Ҳа, бу осон эмас. 
Исрофни чеклаш учун 
инсон ўз нафси билан 
дўстлашиши керак 
экан. Шундай яшаш-
ни танладиму, ҳавойи 
орзу-ҳаваслар устидан 
ҳам ғалаба қозондим.  

Яқинда бир аёлни 
учратдим. Қўлида эски 
сумка, аммо юзида хо-
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тиржамлик балқиб ту-
рибди. Аёл ҳар ой банкка 
келиб кетади. Демак, 
омонатга пул қўяди. Бу 
тоифа одамлар емай-
ичмай пул йиғиб, яна 
кўпайтириш дардида 
юради. Ахир бу хасис-
лик-ку! Унинг бу ишини 
оқлаб бўлмайди деб ўй-
ладим.

Аёл чиндан ҳам омо-
натга пул қўяркан. Аммо 
ҳақиқий вазият ўйлага-
нимдай бўлиб чиқмади. 
У йиғилган пулларини 
саратон касаллиги билан 
курашаётган болаларга 
бераркан.

Бир сафар ўша аёл-
ни учратганимда гапга 
солдим. Танишиб олдик. 
Исми Нафиса экан.

– Ҳозир интернетда 
пул сўраётганлар ти
қилиб ётибди, – деди 
у худди айб иш қилган 
одамдай хижолат чекиб. 
– Уларга кўпам ишона-
вермайман. Касалхонада 
эса чин беморлар бор. 
Ҳар сафар уларни кўр-
сам, пул ҳаётимдаги энг 
аҳамиятсиз нарсага ай-
ланади.

Аёл бой эмас эди. 
Шунчаки, ҳаётдан кўп 
нарса талаб қилмайди. 

Кўзларида қаноат бор. Баъзилар учун 
эҳсон – сарф, бировлар учун – бахт, ҳузур. 
Бундай кишилар пулни ўзини хурсанд 
қилишга эмас, бошқаларни шод этиш 
учун тежайди. Улар ўзларига кам истаб, 
ўзгаларга кўп бахт улашади. Сўнгги ур-
фдаги сумкалар эса тез унутилади. Чунки 
модалар ҳам, нархлар ҳам, дунё ҳам доим 
ўзгариб туради. 

Исрофни чеклаш 
учун инсон ўз нафси 
билан дўстлашиши 
керак.
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Ижтимоий тармоқларда ўтказилган 
сўровда бир аёл 400-500 долларга кийи-
наман, ўзимга пулни сира аямайман деб 
жавоб ёзибди. Кимдир ҳаётнинг ўткинчи 
эканини айтиб, кўнгли тусаган нарса-
га пул сочар. Уларга кийим қанчалик 
гўзал бўлса, руҳ шунчалик шод, ҳаёт 
шунчалик гўзал бўлиб кўринар. Бундай 
қарашларда  ҳам жон бордир, аммо од-
дийгина чит кўйлак кийган, қалби меҳр 
ва бағрикенгликка тўла Нафиса опа каби 
инсонлар буни қабул қилолмайди. Улар-
нинг ҳар бир ҳаракати, ҳар бир сўзида 
беғараз муҳаббат ва фидойилик балқиб 
туради. Қалбан бой одамлар ҳеч қачон 
арзон кийимда ўзларини камситилган-
дек ҳис қилмайди. Уларга қиммат ки
йим эмас, олийжаноблик муҳим. Улар 
учун ўзини севиш нафақат ўзини, балки 
атрофдагиларни ҳам қадрлаш, дарди-
га шерик бўлиш, яхшилик улашишдир. 
Улар озгина нарса билан ҳам бахтли бў-
лиш мумкинлигини теран англайди. 

Барно СУЛТОНОВА

Қалбан бой 
одамлар ҳеч 
қачон арзон 

кийимда 
ўзларини 
камсити­

лгандек ҳис 
қилмайди. 
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ОТАЛАР ВА ҚИЗЛАР

ОЛАМ ОДАМИЎЗГ
А

Чувидим, узримни айтдим боламга,
Мен кириб чиқувчи қайси оламдан...

Абдували Қутбиддиннинг шеърла-
рини ўқиб, илоҳиёт сари интилаётган 
руҳнинг овозини эшитгандай бўлади 
одам. Ичида инжа бир ҳислар туяди, 
шоирнинг қалб туйғулари билан эш бў-
либ кетади. «Шеър одам руҳининг сўз-
лаш услубидир», – деган эди шоирнинг 
ўзи. Айни шу услуби ўқувчини унинг 
оламига етаклайди. Гўёки у бошқа 
оламдан... Биздан анча олислардан...  

Абдували 
Қутбиддин
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“Мен ернинг одами 
эмасман, бошқа 
оламданман. 
Ҳаётимнинг ҳар 
лаҳзаси курашлардан 
иборат”.  М
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М«Мен ернинг одами эмасман, бошқа 
оламданман. Ҳаётимнинг ҳар лаҳзаси 
курашлардан иборат» дерди отам, 
– эслайди Шаъвона Абдували қизи. 
«Отам ёнимизда юрган фаришта эди», 
– дейди кенжа қизи Насима. Шоирнинг 
қизлари билан суҳбатлашиб, Абдува-
ли Қутбиддин ҳақиқатан ўзга оламдан 
эканига амин бўласиз.    

– Болалигимда йўлдан ўтар чоғ отам 
кучли қўллари билан қўлимни маҳкам 
қисиб олар, нариги тарафга ўтиб ол-
магунимизча асло қўйиб юбормасди. 
Қўлларим шу қадар оғрирдики, йўлнинг 
тезроқ тугашини истардим. Лекин у ки-
шининг қаттиқ хавотир олаётганини би-
либ турганман. Бугун отам ёнимизда эмас, 
мен эса тез-тез яна ўша болаликка қайтиб, 
отамнинг йўлдан ўтказиб қўйишини 
хоҳлайман, – дея отаси ҳақидаги хотира-
ларини бошлади Шаъвона опа.  

ОТАМ КЎП АЙТАРДИ 
«МОСКВАДА ЎҚИШНИ 
ДАВОМ ЭТТИРГИМ 
БОР ЭДИ, БОБОНГДАН 
РУХСАТ ТЕГМАГАН-ДА»... 
Ўқишга кетолмагач уйланган,  
кейин мен туғилган эканман.

Шоир онаси, 
синглиси, 

рафиқаси ва 
фарзандлари 

билан. Тошкент. 
1987 й.

– Отам кўп айтарди 
«Москвада ўқишни давом 
эттиргим бор эди, бобонг-
дан рухсат тегмаган-да» 
деб. 

Ўқишга кетолмагач уй-
ланган, кейин мен туғилган 
эканман. Туғилишим би
ланоқ отамни армияга 
чақиришган. «Уч ойлик 
эдинг, уйдан хат келди, 

расмингни ҳам қўшиб жў-
натишибди. Бир пасда Аб-
дувалининг қизи дея бутун 
полкда суратинг қўлма-қўл 
бўлиб кетди. Анча машҳур 
эдинг» деб армияда ме-
нинг суратимга қараб ўт-
казган кунларини ҳикоя 
қилиб берарди. Мен эса 
мароқ билан эшитардим. 
Оилада биринчи фарзанд, 

биринчи набира бўлганим 
учун ҳамманинг эътибори 
менга қаратилган экан. Бу-
вимнинг опичлаб, эркалаб 
кўтариб юрганини ҳалиям 
эслайман. Яна отамнинг 
фотоаппарати ҳам бўлган. 
Айтишларича, тоғаси сов
ға қилган. Болалигимни 
фотоларга муҳрлаб қўйган. 
Эмаклаганим, юрганим,  М
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Ҳ
У кишининг ижодхонаси 
бўлмаган. Қаер тўғри 
келса, ёзиб кетаверар, 
инжиқ эмасди. 

Абдували Қутбиддин 
шоир, журналист 
Карим Баҳриев билан. 
Тошкент, 1885 йил.

завқланиб кулаётганим... 
Ҳатто бир суратда отам 
мен билан бирга эмакла-
гани тушиб қолган. Ким 
олган билмайман, балки 
ўзи туширадиган тугма-
сини босиб туширгандир. 
Хуллас, менга бу суратлар 
жуда қадрли. У киши тех-
никага жуда қизиқарди. 
Нима янгилик бўлса, маг-

нитофон дейсизми, ви-
део қўядиган дейсизми, 
ҳаммасидан бизнинг уйи-
мизда бўларди. Пул йиғиб 
бўлса-да, албатта сотиб 
оларди. 

Пойтахтга кўчиб келга-
нимизда уч ёш эдим. Ун-
гача қишлоқда турган-
миз, отам ойда бир бо-
рарди. Ўнга киргунимча 

эскишаҳарнинг Олча кў-
часида, Қутбиддинхон бо-
бомнинг уйида яшаган-
миз. Ўйинқароқ эмасман-
ми, баъзида уйдагиларга 
айтмасдан, индамайги-
на дугоналарим билан 
Ҳастимом тарафларга ке-
тиб қолардим. Онамдан 
роса дакки эшитардим, ле-
кин отам билмаган. 

Ҳовлимиз мевали дарахтларга тўла 
эди. Ҳар баҳор дарахтлар гулласа, отам 
узоқ томоша қилиб ўтирарди. Биз эса ме-
васи пишишини кутардик, пишиқчилик 
бошланиши билан дарахтдан тушмасдик, 
гилосу ўрикларни териб еб қўярдик. 

Отам қанча меҳрибон бўлса, шунча 
қаттиққўл ҳам эди. Тошкентга энди кў-
чиб келган пайтларимиз мен ва укам бор 
эдик, бошқа укаларим ҳали туғилмаган. 
Иккаламиз ҳам ерга урса осмонга сап-
чийдиганлардан эмасмизми, кўп торти-
шиб, уришиб қоламиз. Шу ҳол такрорла-
навергач, бир куни отам иккаламизни 
дарахтга боғлаб қўйди. «Қани, уришиб 
кўринглар-чи» деди. Арқон бўшроқ 
боғланган бўлса-да, ечолмадик. Ўзи ҳам 
ухламасдан, тонггача ёнимизда ўтириб 

чиққан. Дарахтнинг бу четида мен, бир 
четида укам, на йиғлай оламиз ва на 
кулоламиз.  Ноодатий жазолаш эди. Ха-
томни тушунишим учун етарли бўлган. 
Ҳатто катта бўлгач, укамдан кечирим 
ҳам сўраганман. 

Отам қизларини «Қизгинам қирмиз
гинам, энг ёруғ юлдузгинам» деб суяр-
ди, чақирарди. Кейинчалик келинлари-
га ҳам шундай мурожаат қилган. У киши 
ҳақида қанча гапирсам, шунча кам. Орзу 
қилишдан тўхтамайдиган, гўзалликни 
севувчи, боладай беғубор, меҳрибон, 
оқкўнгил инсоннинг фарзанди эканимдан 
ҳар дам фахрланаман, ғурур туяман. Мен 
у кишидай одамни бошқа учратмадим 
десам ҳам бўлади. Ўзи айтмоқчи ерлик 
эмасди.  М
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Отам билан ўтган охир-
ги ёз... Ўшанда мазза қилиб 
суҳбатлашдик. Болалиги-
дан сўйлади. Бобоси, буви-
си ҳақида... Бобомиз катта 
олим, шайх бўлган. Буви-
миз эса Фузулийни, На-
воийни ёддан билар, эрта-
гу ривоятлар, масалу ма-
таллар айтиб берар экан 
отамга. Мен ҳам болали-
гимни эсладим. Бобомнинг 
ўта камгап, камсуқум одам, 
бувимнинг эса мулойим, 
меҳрибон аёл эканини 
гапирдим. Қишлоққа бор-
сак, ҳаммамизни атрофи-
га ўтирғизиб, эртагу ма-
саллар айтиб беришини 
хотирладим. Отам менга 

болалигини тўлқинланиб 
гапираркан, «Ёзиб олма-
ган эканман ўшанда, кўпи 
ёдимдан кўтарилибди» 
деди афсусланиб. Мен 
ҳам бир фарзанд сифати-
да отамнинг кўпдан-кўп 
орзуларини амалга оши-
ролмаганимдан афсус 
чекдим. Бу отам билан 
суҳбатларимизнинг охир-
гиси эди. 

Қиш... Умрининг охир-
ги кунлари... Келдим, 
отамнинг ёнига чўкдим, 
қўлимни ҳув ўша болалик-
даги каби қаттиқ сиқиб 
қўйди. Билдимки, отам 
учун янги бир йўл бошла-
наяпти... 

Абдували 
Қутбиддин тўнғич 
қизи Шаъвона 
билан. Самарқанд. 
1984 й.

БОБОМИЗ КАТТА ОЛИМ, 
ШАЙХ БЎЛГАН. БУВИМИЗ 
ЭСА ФУЗУЛИЙНИ, 
НАВОИЙНИ ЁДДАН 
БИЛАР, ЭРТАГУ 
РИВОЯТЛАР, МАСАЛУ 
МАТАЛЛАР АЙТИБ БЕРАР 
ЭКАН ОТАМГА.

– Отам ёнимизда яшаб, секингина 
ўтиб кетган фариштасифат бир одам 
эди, – дейди Насима опа.  – Болалиги-
миз отам сабабли саргузаштларга бой 
ўтган. Балки кичик бўлганим, балки кўп 
бетобланганим учундир, отам ишдан 
келибоқ мени опичлаб оларди. Кўтариб 
юриб, кўнглимга қарарди. Опам билан 
акамнинг қилмаган шўхлиги йўқ эди. Бир 
куни улар дарахт учига чиқиб, мева териб 
еди. Мен, табиийки, чиқолмасдим, уларга 
ҳавасланиб, термулиб ўтирганимни кўр-
ган отам «юқорига чиққинг келаяптими?» 
деди. Ва мени даст кўтарди-да томга олиб 

чиқди. Кўрпача тўшаб, осмонга қараб 
хаёл суриб ётдик. Ҳавога нималарнидир 
чизиб кўрсатди. Шундан кейин тез-тез 
отам билан томга чиқадиган бўлдик. «Ос-
монга, ойга, юлдузларга қара, қандай гў-
зал» дерди. Бирга юлдуз санардик. Ой би-
лан суҳбат қилардик. Отам осмонга қараб 
хаёл оғушида қолса, менам худди у киши-
дай осмонга термулиб ётардим. Лекин 
ҳеч нарсани ўйламаганман, болаликда 
ўй қаёқда дейсиз. Ўша-ўша мен осмонни, 
юлдузларни, ойни яхши кўраман. Ҳалиям 
бўш қолдим дегунча осмонга қараб хаёл 
сураман. 

Шоир бо-
боси шайх 
Қутбиддин 
Муҳиддинов, 
кичик амакиси 
Муслиҳиддин 
Қутбиддинов 
ва қариндош 
болалар билан. 
Ургут, Чорбоғ. 
1986 й.
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ОТАМ ҲАР 
ДОИМ 
БЕКИНМАЧОҚ, 
ҚУВЛАШМАЧОҚ 
ЎЙНАШНИ 
ЯХШИ 
КЎРАРДИ. 

Ҳовлимизда дарахтлар 
кўп бўларди. Ҳар бири-
мизнинг дарахтимиз бор 
эди. Опамники, акамники... 
Отам бўлиб берган. Мени-
ки анор эди. Анор ҳосилга 
кириб, пишса, отам мени 
чақириб, «қара, меваси 
пишди» дерди. Мен ўзимда 
йўқ қувонар, кейин мазза 
қилиб ердик. Баҳор келиши 
билан уйимизни макон тут-
ган қалдирғочларни завқ 
билан томоша қилардик. 
Табиатнинг ҳеч бир ҳоди
саси отамни бефарқ қол
дирмаган. 

Отам ҳар доим бе
кинмачоқ, қувлашмачоқ 
ўйнашни яхши кўрарди. 
Биз билан қувалашса, у ки-
шининг ота эканини уну-
тардик, худди ўртоқдай. 
Айниқса, бекинмачоқ жу

да қизиқ бўларди. Мабо-
до мен тополмасам, се-
кин овоз берарди, топа
ғонлигимдан хурсанд 
бўлиб, завқланарди. Агар 
мени изласа борми, ҳечам 
тополмасди (кулади). Ол-
димдан ўтиб кетсаям «На-
сима қани, кўрмадила-
рингми, тополмаяпман» 
дерди. Алдаб-сулдаб то-
пиб оларди. «Мана мен» 
деб чиқиб қўйганимни 
билмай қолардим. 

Ўйинчоқ идиш-товоғим 
кўп бўлган. Бир куни ўй-
наб ўтирсам, отам келиб 
қолди. «Насима, кел, ик-
ков ўйнаймиз, мен отаси, 
сен қизи бўласан, исминг 
Маша бўлади, овқат пиши-
раман, сен ейсан» деди. 
Овқатимни шундай ўйнаб-
ўйнаб едирганлари эсимда. 

Уйимизда гитарадан 
тортиб микрофонгача 
бўларди. Баралла 
қўшиқ куйласам, завқ
ланиб, «қизим, ашулачи 
бўласанми?» дерди. 
Яна уйдаги юмшоқ 
ўйинчоқлардан фой-
даланиб, отам тез-тез 
театр қўйиб берар, 
бир гал Зумрад ва 
Қимматни ижро қилган. 
Эҳ-ҳе, мазза томоша. 
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ҲҲеч нарсага таъқиқ 
қўймас, ҳур фикр, эркин 
ўсишимизни истаган отам 
кези келса қаттиққўл ҳам 
эди. Баъзида, гапига кир-
масак, аразлаб қоларди. 
Отамни хафа қилмаслик 
учун қўлимдан келган 
ҳамма ишни қилардим. У 
киши қалбимизни зуғум 
билан эмас, муҳаббат би-
лан эгаллаб олганди.  

Бир куни бетобланиб 
шифохонага тушдим. Кўрга-
ни келди. Шоколадхўрман, 
лекин ейиш мумкин эмас. 
Акс ҳолда касаллик зўрая-
ди. Чўнтагидан икки дона 
«сникерс» олиб, онамга кўр-
сатмай, секин ёстиғимнинг 
тагига солиб, кўзини қисиб 
қўйди. «Онангга кўрсатмай 
е» деди. Хурсандлигимни 
айтмайсизми. Отам шундай 
нажот фариштаси эди мен 
учун. 

Аҳён-аҳёнда Насима 
деб чақирмаса, доим 
«қизгинам, қирмизгинам, 
энг ёруғ юлдузгинам» 
деб чақирарди. 

Абдували 
Қутбиддин. 
2006 й

УУ киши футбол мухлиси, мен ёнида 
қўшимча томошабин. Гоҳида ярим кечага-
ча футбол кўради. Тушунсам-тушунмасам 
мен ҳам экран қаршисида ўтираман. Ора-
да стол устида шеър ёзилган варақларни 
кўриб, нималигини сўраб ҳол-жонига 
қўймасдим. Отам ярим кечаси ҳамма ух-
лаб қолгандан кейин ижод қиларди. Биз 
фарзандлар унинг алоҳида ўтириб шеър 
ёзаётганини кўрмаганмиз. Қолаверса, у 
кишининг ижодхонаси бўлмаган. Қаер 
тўғри келса, ёзиб кетаверар, инжиқ эмас-
ди. 

Отам билан шу қадар яқин эдикки, 
ҳатто университетга имтиҳон топшир-
гани ҳам бирга борганмиз. Борсак, кўп-
чилик қизлар онаси ё опаси билан бо-
рибди. Мени ичкарига кузатаётиб, отам 

қўлларини дуога очиб, осмонга қараб 
илтижо қилиб турса, бир-икки бегона қиз 
мени туртиб, «отангизга қаранг, сизни 
дуо қилаяпти» деган. Жуда таъсирланиб 
кетганман. Кўпчиликнинг ҳаваси келган. 
Шундай отам борлигидан фахр туйганман 
ўшанда. 

Олой бозори атрофига, кўп қаватли 
уйга кўчиб чиққач, отам кўп ишлайдиган 
бўлди. Деярли кўрмасдик, эрта кетиб, 
кеч келган. Лекин доим онам орқали на-
зорат қилиб турарди. Ҳаммамизга китоб 
ҳадя қиларди, ўқидингми деб тергама-
са-да, ҳамма китобларни ҳижжалаб ўқиб 
чиқардик. Яна чет эл сафарларига борса, 
қўйни-қўнжи тўлиб-тошиб совғалар билан 
келарди. Ҳаммамизни ёнига ўтирғизиб, 
сафар таассуротларидан сўйлаб берарди. М
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ЎЎлимидан сал олдин экан, ёз эди, Чор-
чинорга бориб, осмонларга қараб тўйиб-
тўйиб нафас олди. Кейин тепага, бобом
нинг зиёратига чиқдик. Ўша ерда ҳам 
қўлларимдан маҳкам тутиб мени юқорига 
олиб чиқди. 

Охирги куз... Уйдан қўнғироқ бўлди. 
Хўжайиним Тошкентга кетамиз деди. 
Ҳайрон бўлдим. Келсак, отам жонланти-
риш бўлимида экан. Бизни ташлаб кета-
ди деб ўйламагандим. Бувим олдига кир-
са, ҳаммаси зўр дея қўли билан ишора 
қилибди (отам ҳар доим бирор ютуққа 
эришсак ё нимадандир хавотирлансак, 
тинчлан, ҳаммаси зўр дея қўли билан 
ишора қилиб кўрсатарди). Бувим хурсанд 
бўлиб, «болам яхши экан, менга ҳаммаси 
зўр деди» деб чиқди ёнидан. Ичим ёриш-

У киши ишдан қайтса, 
эшик очилишиданоқ отам 
эканини ҳаммамиз би-
лардик. Чунки отам очса, 
эшикнинг овози бошқа
ча чиқарди. Индамаса-да, 
келишидан олдин ҳамма 
ёйган нарсаларимизни те
риб қўярдик. Ва албатта 
отам яхши кўрган таом-
ни тайёрлардик. Палов 
ва мантини хуш кўрарди. 
Суюқ овқатларни деярли 
емасди. Отам ҳамма нарса-

дан гўзаллик изларди. Та-
омни ҳам чиройли қилиб 
дастурхонга тортмасак, 
кўнгли тўлмаган. Норози-
лиги сезиларди.

Яна у киши хат ёзиш-
ни яхши кўрган. Онам 
билан уришиб қолса ҳам 
бир энлик хат ёзиб, кўр-
па қатига солиб кетарди. 
Кейин у хатни мен олиб, 
ўқиб, яна қайта жойига 
қўйиб қўярдим. Қондан 
ўтган бўлса керак-да, мен 

ҳам хат ёзишни яхши кўра-
ман. Ҳамма фарзандлари-
нинг ёзишга уқуви бўлса-
да отам бирортамизнинг 
журналист бўлишимизни 
истамади негадир. 

Отам ҳазилкаш, дуогўй, 
самимий одам эди. Ҳар куни 
бир телефон қилиб овози-
ни эшитмасам, кўнглим тин-
чимасди. Гўшакни кўтарар 
экан, аввал обдон эркалаб, 
суйиб, кейин узундан-узоқ 
дуо қиларди раҳматли. 

гандай бўлди. Лекин афсуски... Орадан 
бир ой ўтиб, қаҳратон қиш кўнгиллари-
мизни ҳувиллатиб кетди. Отам Чорчинор-
ни ўзига макон тутди. 

«Ерда бўлсам-да осмондаман» деб кўп 
такрорларди, осмонларни ватан қилди. 
Отамнинг дуоларисиз қолдик. Кетишидан 
олдин ҳаммамизнинг қўлларимизни бир-
бир сиқиб, «мен ўлмайман, мен сизларда 
яшайман» деди. Отам ваъдасини бажар-
ди, энди ҳар куни тушларимда отам билан 
биргаман. Соғинсам, охирги ёзган шеъри 
«Осима»ни қайта-қайта ўқийман:

Кўзимдан ўпиб қўй, Осима!
Сенга олма бергум мағз-мағзи олтин.
Тишласанг, тишларинг ҳаммаси тилла,
Лабларинг ёлқин…

Гулжаҳон НАМОЗОВА тайёрлади

ЯНА У КИШИ ХАТ ЁЗИШНИ 
ЯХШИ КЎРГАН. ОНАМ БИЛАН 

УРИШИБ ҚОЛСА ҲАМ БИР 
ЭНЛИК ХАТ ЁЗИБ, КЎРПА 
ҚАТИГА СОЛИБ КЕТАРДИ. 

Шоирнинг синглиси, 
рафиқаси ва тўнғич қизи. 
Армияда машҳур бўлган 

сурат. 1983 й.
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МАВЗУ ВА ТАҲЛИЛ

«Гандираклаб қолган», «тентираб юради-
ган инсон» каби луғавий маънога эга бўлган 
бу ашула йўли ҳақида Ўзбекистон халқ ҳофизи 
Маҳмуджон Тожибоев шундай дейди: «Ашу-
лачиликда галдир сўзи туғма нуқсони бор 
инсонга эмас, балки ишқдан девона бўлган 
одамга нисбатан қўлланади. Халқ ашулала-
рида сархуш инсон, девонасифат ёр образи 
мажозий маънода ишлатилади. Асл негизида 
Аллоҳга буюк ишқ тараннум этилади».

Галдирлар халқ орасида ўзига хос йў-
налишда яратилган асарлар ҳисобланади. 
Ҳолбуки, бундай ашула ва куйлар кириб бор-
маган бирор ўзбек хонадони йўқлиги унинг 
халқ ижоди билан чамбарчас боғлиқлигидан 
далолат.  Маҳмуджон Тожибоевнинг эътироф 
этишича, Юнус Ражабий ижодининг гултожи 

ҒАМЛИ УН 
ЧИҚМАС, «ГАЛДИР» 
ЙИҒЛАМАЙ…

Мамлакат УЛАШЕВА,
Ўзбек миллий мусиқа санъати институти
катта ўқитувчиси

Мақом йўлларидаги ашула ва куйлар бо-
тинида чуқур фалсафа бор ва улар инсонни 
руҳий камолотга етаклайди. Жумладан, гал-
дир оҳанги ва йўналишида айтилган ашула-
ларда ана шу хусусият яққол сезилиб туради. 

«Куйгай» ашуласининг ладлари, «Талқинчаи 
галдир», «Фарғона галдири», Муҳиддин қори 
Ёқубов яратган «Йўл бўлсин», Эркин Рўзима-
тов басталаган «Уфори галдир» ашулалари 
шулар жумласидан. 

Уларни тингласак, нафис, дилга яқин, 
қалбни сеҳрловчи нозик бир жозибани ҳис 
қиламиз. Тошкентда «Тошкант галдири», 
Қозоғистонда «Чимкат галдири», уйғур халқ 
мусиқасида «Холпитур (Холботир) галдири» 
кенг тарқалган.

Ўзбекистон халқ ҳофизи, профессор Эркин 
Рўзиматовнинг эътирофича, илгари галдир-
ларни асосан эркаклар ижро этган бўлса-да, 
бироқ ҳозир айрим галдир ашулаларини аёл-
лар ҳам куйлаб, эл орасида машҳур бўлган.

Беқасам тўнлар кийиб мунча мани куйдирасан,
Ҳар замонда бир қараб, ваҳ, беажал ўлдирасан.

Оқ илон, оппоқ илон, ойдинда ётганинг қани?
Мен ёмондан айрилиб, яхшини топганинг қани?

Бу ашула икки қисмли бўлиб, аввалида 
бадиҳагўйлик ва оҳангдан фойдаланилса, 
кейинроқ ўйноқи ва шўх кайфиятда давом 
этади. Тингловчи руҳиятига ўзгача ором 
бағишлаб, якунда яна илк мавзуси ва ритми-
га қайтади. Уфар усулида ижро қилиниб, у  М

АЪ
НА

ВИ
Й 

ҲА
ЁТ

   
   

   
   

  №
2,

 2
02

5

110 



«Оғир уфар» деб ҳам аталади. Ижро давоми-
да маълум даражада оддийлашиб боради. 
Халқона ва юракка яқин, севги, айрилиқ, шод-
лик ва бахт мавзуларини қамраб олади. Ижро-
чи нафақат ўз истакларини, балки миллат дар-
дини ҳам куйга солиб айтгандай гўё.

Жуда кўп бастакорлар, ҳофизу созанда-
лар галдир пардалари ва ижро услубла-
рини сақлаган ҳолда асарлар яратишган. 
1960 – 1970-йилларда Ҳалима Носирова 
Муқимийнинг «Сояйидурман» ғазалини гал-
дир оҳангига солиб куйлаган. Ушбу ижро шу 
даражада гўзал бўлганки, у ҳозирга қадар ўз 
мухлисларига эга. 

Халқ орасида Абдулҳамид Чўлпон 
қаламига мансуб «Галдир» ғазали билан ижро 
этилувчи яна бир ашула бор. Унинг яратилиш 
тарихи йигирманчи асрнинг бошларига тўғри 
келади. Чўлпон мусиқани шеъриятдан ҳам 
ортиқроқ севгани, ўзи дутор чалиб, ашулалар 
басталагани учун шеър ва оҳанг омихтасидан 
бутун бир халқнинг дардини намоён эта ола-
диган ашула яралган. 

Икки торни қақшатиб бармоқлар ўтса тўхтамай,
Ғамли ун чиқмас ўшал торларда «Галдир» йиғламай.

Аҳли ғамлар мен каби мажнунсифат галдир бўлар,
Шул сабабдан банданинг номини галдир қўйдилар...

 Байтларда дутор – лирик қаҳрамон ва унда-
ги парда образлари бирлашиб, мазлум элнинг 
образига айланади. Бармоқлари пардалар узра 
юрган одам образи эса золим дунёнинг тимсо-
ли даражасига кўтарилади. Навбатдаги байтда 
эса шу золимнинг бармоқлари икки торни тин-
май қақшатиб ўтаверса-ю, галдир йиғламаса, 
тишини-тишига қўйиб ётаверса, бу торлардан 
«бўлак ғамли ўт» чиқмаслиги, яъни мазлум эл-
нинг исён кўтармаслиги англашилади...

Чўлпон ўзини девонага, галдирга солиб, 
шеърнинг руҳига мазлум халқни уйғотишга 
қаратилган яширин маънони усталик билан 
жойлаган. Бу қўшиқ ўз вақтида Ҳалима Носи-
рова, Саодат Қобулова ҳамда Нодира Пирма-
тованинг репертуарларидан жой олган.

«Талқинчаи галдир» деб номланадиган 
ашулани эса моҳир созанда Шавкат Мирзаев 
қайта ишлаган ва Ўзбекистон халқ артисти 
Муножот Йўлчиева ижросида ашулани янгича 
услубга солган. 

Талқинча усулига Машрабнинг қуйидаги 
ғазали мос келган ва ижроси мукаммал бўлган.

Кеча базмингдин йироқ ишқ аҳли чандон йиғлади,
Куйди ҳам парвона у шаъми шабистон йиғлади.

Соғиниб Юсуфни Яъқуб йиғлади шому саҳар
То мусофир бўлди Юсуф аҳли Канъон йиғлади...

Ижрочиликда «Талқинча»лар «Шашма
қом»нинг иккинчи гуруҳ шўъбаларидан 
«Мўғулча» ва «Савт»ларнинг муайян шохобча-
си ҳисобланади. Унинг доира усули тингловчи-
ни янада тетикроқ, дадилроқ бўлишга ундайди. 

Галдирлар ҳақида сўз кетганда, мақом 
ижрочилигининг буюк вакиллари ака-ука 
Акмалхон ва Бобохон Субҳоновлар ҳамда 
Орифхон Алимахсумов ижодини таъкидлаб 
ўтиш зарур. Қуйидаги галдир куйига сўфиёна 
ғазал  танланган. 

Даҳр аро мен чекмаган жабру жафолардан бири,
Қолдиму мен кўрмаган  дарду балолардан бири?
Айласам зоҳир агар ул ибтилолардан бири, 
Тоқат этмас дарди ишққа мубталолардан бири,
Шарҳи ғам қилса, қани, бағри адолардан бири…

Бу мисраларни куйга солиб, кўплаб 
ҳофизлар тингловчилар бағрини сел қилган. 
Уларнинг ҳар бири ҳофизона юраги билан ўз 
мухлисларини топган. Ашула пардалари ва 
оҳангида эса халқ йўли ўзгармай сақланган ва 
бу ҳол бастакорлар томонидан қўшилган авж 
ва оҳанглар жозибаси ҳамда таъсир кучини 
оширган. Галдир ашулалари кўплаб мақомчи 
хонандалар репертуаридан ўрин олган. 

Миллий мусиқа санъатимиз жуда бой ва 
жозибали, ҳар бир куй, қўшиқ, ашула, ҳаттоки 
битта парда ҳам катта-катта мусиқий асар-
лар яратилишига сабаб бўлади. Ана шундай 
халқона асарлардан биттаси ҳақида сўз юрит-
дик, миллий мусиқамиз хазинасида бундай 
жавоҳирлар беҳисоб.  М
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The current 2nd issue of 2025 of the magazine “Ma’naviy hayot” has 

been published. This edition of the magazine stands out with a variety of 

articles covering spiritual, social, and political topics.

The table of contents of the magazine begins with the article “Til va 

el” by Candidate of Philological Sciences, Associate Professor Sayfiddin 

Rafiddinov. Various thoughts and analyses about language, speech, word 

and expression are presented through the example of Alisher Navoiy’s 

work “Muhokamat al-Lughatayn”

In the interview titled “Matematika o’z odamlarini yo’qotmaydi” with 

Doctor of Mathematical Sciences, Professor Farhod Eshmatov, the reader 

will come to understand that engaging in science is a deep personal 

process like creating art. One must be able to see, feel, and live with the 

beautiful s found in mathematics.

In his article “Bosh bo’ri avlodlari” scholar Anvar Bo’ronov attempts to 

show just how close the Bashkirs are to the Uzbeks.

The short story “Bir kishilik aviahalokat” by Xayriddin Sultonov is 

another one of his works that can astonish many readers for sure. We won’t 

spoil it with a summary — better to read and experience it yourself.

In Akmal Nur’s article “Ranglarni eshitish kerak,” the People’s Artist of 

Uzbekistan shares reflections on his exemplary life path, his experiences 

and conclusions, and his thoughts about his parents, teachers and 

students.

The interview with Doctor of Philological Sciences Erkin Musurmonov 

is titled “Sehrli diyorning samoviy tulporlari”. Through the Q&A, our entire 

past reveals itself with all its elegance.

Additionally, the magazine’s traditional section “Otalar va qizlar” 

features a heartfelt and memorable piece with poet Abduvali Qutbiddin and 

his daughters

This second issue of “Ma’naviy hayot” magazine for 2025 includes 

many more interesting, scientifically and literarily rich articles and research 

works.



Ҳар бир халқ улкан дарахтга ўхшайди. Унинг илдизлари нақадар теран бўлса, 
қадди-басти ҳам шунга яраша улуғ бўлади. Маънавият халқнинг ана шундай 
ўқ томиридир. Бу илдизлардан сув ичган авлод асло кам бўлмайди. Кўзлаган 
муродига ҳам шу қувват билан етиб келади.
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919

 «Маънавий ҳаёт» журнали бу йўлда сизнинг 
кўмакчингиздир. 

Журналга обуна бўлинг! 






